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VULPEA 


Vulpea urăște artificiile. Când acestea explodează, preferă să stea 
ascunsă, încolăcită într-un tufiș, undeva, în liniște. De Hogmanay e cel 
mai rău, orașul Edinburgh e o singură explozie uriașă. În mod normal, ar 
aștepta să se isprăvească, însă în seara asta e prea flămândă. În ultima 
vreme hrana a fost pe sponci; e vremea să scormonească după mâncare, cu 
sau fără focurile de artificii. 

Locul său obișnuit este grădina din spatele unei case aflate la jumătatea 
lui Regent Terrace. Nu găsește prea multe în sezonul mort, dar când casa e 
plină, întotdeauna se revarsă mâncare din pubelă. Totuși, nu și în seara 
asta. Trebuie să meargă mai departe. 

Acum, pe partea cealaltă a drumului, vizavi de case, furișându-se pe la 
margini. A fost lovită cândva cu piciorul. Oamenii o sperie, duhoarea lor. 
Zgomotul. 

Nimic, doar frunze. Ambalaje goale. Nimic de mâncare pe aici. 

Ciulește urechile. Un țipăt, o bufnitură. Nu prea aproape, nu-i o 
amenințare. Se oprește, gata s-o ia la fugă, să-și caute iar adăpost. Dar 
când să se întoarcă si să plece, o izbeste în adâncul nărilor. A prins un 
miros. 

Sânge. 

Carne. 

Carne proaspătă. 

Acum a prins urma și trece drumul pe de-a dreptul, la naiba cu 
prudenta, urmându-și mirosul. 

O dâră lungă, udă, peste trotuar, până în sant. Lucind în lumina 
felinarelor. Începe s-o lingă. 

Dacă ar ridica privirea spre sursa sângelui, ar vedea ce s-a întâmplat. 
Dar n-o ridică. Lipăie mai departe lichidul. E lucrul cel mai apropiat de 
hrana adevărată de care a dat de zile întregi. 

Altă bubuitură o întrerupe. Apoi lătrături. Înaltă capul. Se apropie un 
câine, urmărind aprig mirosul. Vulpea stă acolo un moment, așteaptă, vrea 
să vadă dacă o să plece el sau trebuie să se îndepărteze ea. Atracția hranei 
e puternică. 

Așa ar fi văzut-o cel care plimba câinele, dacă s-ar fi uitat. Ea stă în 
fata unei case. O siluetă. O umbră. Se răsucește și fuge, cu coada târâș. 

În urma ei, o dâră de mici urme de labe. 

Fiecare, roșie ca sângele. 


12:00:35 


Nu. 


Asta nu se întâmplă. Nu sunt aici, atârnând cu faţa în jos peste 
gard, holbându-mă la trotuar. O să încerc să mă uit în sus. 


Doare. Încerc să mă mișc, să-l ating. Fier rece. Fier ud. Ridic iar 
mâna, dar cade, fleșcăită. 


Nu mă pot mișca. 
Îmi zăresc mâna in lumină. Mijesc ochii, mi se închid repede. 
Roșu. Acoperită cu roșu. 


Închid ochii. 


1. 


— Ai castigat! 

— Am câștigat, zic, stăpânindu-mi zâmbetul larg. 

Cei din familia victimei stau în apropiere, la ușa sălii de judecată, și 
nu vreau să răsucesc cuțitul în rană. Mama clientului meu o fi ea 
încântată că sentința i-a fost redusă la apel de la doisprezece ani la 
opt, dar, judecând după mormăielile și privirile urâte îndreptate spre 
mine, ei nu sunt deloc mulțumiți. 

— Nu ştiu cum poți să dormi noaptea, zice un bărbat, croindu-si 
drum pe lângă mine ca să se alăture familiei. 

Îmi strâng roba pe lângă corp, aplecând capul astfel încât peruca 
să-mi umbrească ochii. 

— Nu-l băga în seamă, zice avocatul meu consultant, Jonah. 

Nu încearcă să-și rețină zâmbetul. Pare încântat. 

— E un rezultat strălucit. 

— Am obținut ceea ce doream. Mă schimb și plecăm. 

— Bem ceva? zice, uitându-se de la mine la părinţii clientului 
nostru, care stau lângă noi. 

Eu incuviintez, însă ei fac semn cu capul că nu. 

— A fost o zi grea, zice tatăl. Totuși, mulțumesc. Știm că o să mai 
stea mult timp în închisoare, însă acum cel putin putem întrezări 
sfârșitul. 

— Vă conduc până afară, le spune Jonah. Înainte de a pleca, se 
răsuceşte spre mine. La Daly’s? 

Încuviinţez iarăşi din cap, după care ocolesc grupul ostil ca să 


ajung în vestiar, unde mă schimb repede, împăturesc roba și o îndes în 
servieta roșie, alături de perucă și documente. În mod normal, folosesc 
credinciosul meu troller, însă nu și astăzi; apariţiile la Curtea de Apel 
sunt destul de rare ca să merite folosirea servietei pe care mi-a dăruit- 
o primul avocat la care mi-am făcut stagiatura, mentorul meu, cel mai 
bun QC2 din corpul de birouri, după procesul de răpire la care am 
lucrat împreună. 

Ar fi mulțumit de rezultatul de azi. Și eu sunt mulțumită. Totul a 
mers exact așa cum sperasem. Ba chiar mai bine. 

— Bună treabă, Sylvie, strigă după mine avocatul acuzării. 

Tocmai dădeam să ies pe usa principală din Royal Courts of Justice. 
Mă răsucesc spre el, întorcându-mă în hol. 

— Te-ai descurcat bine, continuă. Ma uit cu atenție la el, 
întrebându-mă dacă nu ascunde o notă de condescendenta. Am auzit o 
grămadă de lucruri bune despre tine. S-a dovedit că sunt adevărate. 

— Mulţumesc, zic, cu vocea plină de respect. 

Poate că este acolo condescendenta, însă, dacă e să fim drepţi, e cu 
zece ani mai mare decât mine. Si e un QC care are un cuvânt de spus 
la Comisia de Selecţie a Magistratilor. Dacă asta o să fie o referință 
bună, n-am de gând să dau cu oistea-n gard. 

— Foarte interesant, zice. În mod normal, aș spune că pe cei care-și 
fac de lucru cu copilașii ar trebui să-i închidă și să arunce cheia, dar tu 
ai avut o pledoarie convingătoare. Se aplecă spre mine si pe fata îi 
apare o expresie mai familiară. Se zvonește că ai de gând să depui o 
cerere pentru intrarea în magistratură. Pe baza zilei de azi, as zice ca 
eşti pe drumul cel bun. 

Mă bate pe umăr si pleacă. Inima îmi bubuie de emoție. Un pas mai 
aproape de Graalul meu, esarfa rosie și roba violet a judecătorului de 
la Curtea Coroanei. 

Jonah a pus stăpânire pe o masă și a cumpărat o sticlă de vin. Îmi 
toarnă în pahar în vreme ce mă apropii. 

— A fost grozav, zice, după ce m-am așezat. I-ai făcut să-ți 
mănânce din palmă. 

— Nu se cuvine să vorbești așa despre judecătorii de la Curtea de 
Apel, zic, ridicând paharul spre el. Totuși, au fost receptivi. 

— Rezumatul pledoariei tale a făcut treaba. L-ai prezentat atât de 
bine! Sunt impresionat. 

Sorb din vin, însă căldura care mă cuprinde vine de la vorbele lui, 
nu de la alcool. Am muncit din greu la acest apel. Ştiam cat de mare 
este miza. Sigur, trebuie să completez formularele de înscriere, să trec 
prin toate testele necesare ca să devin judecătoare, dar cu cât mă 
descurc mai bine în munca din viata reală, cu atât îmi cresc șansele. 

Sorb iarăși din vin si mă uit prin bar, cu satisfacția furișându-se 


până în măduva oaselor. E acolo un tip pe care îl recunosc din 
perioada stagiaturii, acum burduhănos - prețul anilor de băutură dupa 
orele de muncă. Știu că are o clientelă de rahat, cazuri proaste pentru 
avocaţi mai proști. Nu ca mine, proaspăt ieșită de la Curtea de Apel. 
Prind privirea lui Jonah şi zâmbesc. În mod normal mi-aş domoli 
înfumurarea, as fi mai prudentă cu multumirea de sine. Nu în seara 
asta. Savurez triumful. 

— Așadar, ce urmează pentru Sylvie cea de neoprit? zice el. Alte 
apeluri în mânecă? Interpretări juridice cruciale? 

Clatin din cap. 

— Mă întorc curând la Tribunalul pentru Minori3. Mai exact, 
Tribunalul pentru Minori din Highbury. 

El pare înspăimântat. 

— Ce mama naibii cauţi acolo? Eu îl ocolesc în ultima vreme. 

— E un proces cu mai mulți acuzaţi, zic, zâmbind ia nedumerirea 
lui. Și eu sunt judecătorul. 

Pe fata i se iveste înţelegerea. 

— Întotdeauna uit că esti judecător districtual. 

— Da, doar part-time. 

— Şi e o mișcare inteligentă. Dat fiind planul tău de dominare a 
lumii. 

— Nici vorbă de dominarea lumii, zic, neizbutind să-mi ascund 
rânjetul. Mă voi mulțumi să ajung cu program complet pe scaunul de 
judecător la Curtea Coroanei. 

Jonah râde. 

— Bag mâna-n foc ca-ti pare rău că nu mai există pedeapsa cu 
moartea. Te și văd dând acum sentința, cu toca neagră, Dumnezeu să-ţi 
aibă în pază sufletul. 

Rad si eu, însă mă trece un fior, mi se ridică firisoarele de păr de pe 
braţe, am pielea găinii în ciuda căldurii din bar. Pentru o clipă, sunt la 
distanță de kilometri. La distanţă de ani... 

— Sylvie, zice Jonah, și sunt trasă înapoi în prezent. Sylvie, vrei să 
cinăm? Mă gândeam că ar fi plăcut să petrecem o vreme împreună. 

Asta-i o întrebare care merge dincolo de mâncare și mă gândesc la 
ea, îl măsor de sus până jos. Ar fi distractiv. Îmi imaginez senzația 
mâinilor lui pe mine, asprimea bărbii lui pe moliciunea gâtului meu. 
Pe coapsele mele. 

Clatin din cap. Nu în seara asta. 

— Trebuie să mă întorc. Cineva îmi gateste cina acasă. 

— A, bine, zice, aproape reuşind să-și ascundă surprinderea, o 
sprânceană se înalță înainte să o readucă sub control. Drăguţ. 

Îmi golesc paharul si mă ridic. 

— Da, o să fie. 


Hotărăsc să mă întorc pe jos în Oval. As fi putut să plec mai târziu, 
dar de îndată ce Jonah a pus întrebarea, am știut că e vremea să plec. 
Nu-i prima oară când după un proces am ajuns într-un bar, nici prima 
dată când de acolo am ajuns în pat, cu o escală la cină. Înţeleg de ce l- 
a surprins respingerea. Totuși, spun adevărul. Cineva gateste pentru 
mine acasă. 

Mă gândesc la Gareth pe tot drumul peste Waterloo Bridge și pe 
Baylis Road. Mi-l imaginez tăind și prăjind, cu fata încremenită de 
concentrare. N-am mai întâlnit pe cineva care să ia așa în serios 
mâncarea. Mă face să mă rușinez de obiceiul meu de a mânca ceva de 
la pachet încălzit la microunde. Prima dată când a venit să stea mai 
mult s-a uitat cu dispreț prin frigiderul meu si a umplut o sacoşă cu 
toate sosurile expirate pe care le-a găsit pe raftul de sus. Îl priveam cu 
groază din ce în ce mai mare, convinsă că o să mă părăsească din 
pricina stilului meu de viata care nu e deloc al unui expert in arta 
culinară. 

Asta era în urmă cu șase luni si el e încă aici, încă gătește. Iar 
frigiderul mi-e plin cu condimente de o clasă mult superioară. Ca să 
nu mai vorbesc de vin. Serile de vineri petrecute acasă cu iubitul or fi 
ele ceva nou pentru mine, dar cu siguranţă nu sunt mai puţin îmbibate 
de alcool. 

Când intru în clădire, aerul e încărcat de mirosul de ceapă și 
usturoi care se prăjesc. Deschid ușa apartamentului și strig, însă 
ventilatorul e pornit si nu se aude niciun răspuns. Îmi las servieta si 
paltonul și mă duc în bucătărie. Gareth stă cu spatele la mine, 
amestecând ceva pe plită. Mă duc la el și îl cuprind în braţe. Tresare, 
surprins, își smuceste mâna în care tine o lingură de lemn si mă 
stropeste cu ulei fierbinte. Tip si mă reped la chiuveta să-mi var brațul 
sub robinet. 

El oprește ventilatorul și în încăpere se lasă liniștea, singurul sunet 
e al apei care curge. 

— Eşti bine? zice. Îmi pare rău, m-ai speriat zdravăn. Nu te-am 
auzit intrând. 

— Sunt bine, zău, îi răspund. N-am vrut să te bag în sperieti. 

Gareth îmi ia mâna și îmi întoarce braţul în toate părțile ca să vadă 
cât e de grav. Nu-i mare lucru, doar un punctișor roșu. Îl ridică la buze 
și sărută arsura. 

— Nu-i prea rău, zice. Am avut eu unele mai rele. 

Flutură spre mine cealaltă mână, cu bătături de la anii de gătit. 
Mâini de azbest. 

Zambesc, mă apropii si îl imbratisez din nou, dar de data asta, din 
fata. El mă ia în brațe si stăm o vreme asa. Mă gândesc la iubiții 
dinainte, că nu-i lăsam nici măcar să rămână peste noapte, nici vorbă 


să le dau cheia și accesul la bucătărie. Izbucnesc in râs, cu fata 
înăbușită în umărul lui, si imi dă drumul imediat. 

— Esti bine? zice din nou, cu vocea plină de îngrijorare. 

Mă uit o clipă la el absentă până să-mi dau seama. 

— Nu plâng, zic, râd. 

— De ce râzi? 

— Pentru că sunt fericită, zic. E tare plăcut să te văd. 

Mă schimb în vreme ce el termină de pregătit cina si mă închid in 
baie ca să-mi refac machiajul. Sunt în largul meu cu el; mai mult decât 
în largul meu. Destul de relaxată încât să port pantaloni de trening și 
o bluză. Nu destul încât să nu mă machiez, cu toate că acum e mai 
bine decât în primele zile, când mă furișam din pat să-mi dau cu fard 
anticearcăn sub ochi. Totuși, în comparație cu cei mai multi oameni, 
el mă vede pe mine, cea reală, așa cum răsar clipind în lumina unei 
relații adevărate. 

— Arati minunat, zice când ies, dându-mi un pahar cu vin roșu. Ai 
avut o zi bună? 

— Foarte bună, zic. Am câștigat apelul. 

— Oho, e grozav! 

— Chiar e. Exact ce îmi trebuie pentru cererea de a deveni 
judecătoare. O să pot vorbi despre el. 

El ridică paharul. 

— Felicitări! Să bem pentru viitoarea Lady Munro. 

— N-o să fiu Lady decât dacă ajung judecătoare la înalta Curte de 
Justiţie, zic. 

— O să ajungi. Nu mă îndoiesc că poţi obţine tot ce dorești. 

Gareth bea și beau și eu, privindu-l drept în ochi. Nu e cel cu care 
mă asteptasem să fiu, vreun Lothario cărunt cu ochii după a doua 
nevastă. E mai tânăr, in formă fizică mai bună decât mine, suplu si cu 
ochi strălucitori, cu păr bogat. Și are mâini iscusite... 

— Nu știu cum am avut așa noroc cu tine, îi spun. Încă nu-mi vine 
să cred că m-am ales cu propriul maestru bucătar. 

— Nu mai mult decât meriti, zice. Nici mie nu-mi vine să cred că 
te-am găsit. Cea pe care am căutat-o toată viaţa. 

Îi zâmbesc si îmi zâmbeşte si el, pulsatia dintre noi e caldă si 
regulată. Iau furculita si mănânc, savurând fiecare îmbucătură. E 
tagine de pui, cu multe condimente - chimen, scorţişoară, sofran -, 
intepatura lămâii conservate și dulceata caisei uscate, aroma puternică 
a măslinelor verzi pe care și-a dat osteneala să le curețe de sâmburi, 
tăiate pe jumătate și iar pe jumătate. 

— Nimeni n-a mai gătit vreodată pentru mine. Cel putin, nu asa. În 
mod normal, e un rulou cu sunca, dacă am noroc. 

— Am niște şuncă, zice. Speram că poate o să te arăţi la înălțime si 


o să-mi faci dimineață un sandvis. 

— Dacă ești sigur că vrei să riști, zic. 

Culeg pe furculita restul sosului, apoi las jos tacâmurile si sterg 
farfuria cu degetul, adunând ultimul strop. Gareth râde de mine, dar 
ridic din umeri sfidător. 

— A fost delicios. Ce e la desert? 

Drept răspuns, se ridică si vine la mine. Mă ridică în picioare si ma 
sărută, apoi mă mușcă de umăr. 

— Tu, zice şi îmi scoate bluza. 


2. 


Mă trezesc înaintea lui Gareth, privesc lumina cum creşte în jurul 
storurilor, de la cenușie la strălucitoare. El sforăie ușurel, culcat pe 
burtă, cu un brat azvârlit peste mine. In mod normal, până acum as fi 
alergat un kilometru, alunecând din imbratisare, rugându-mă la 
Dumnezeu ca bărbatul momentului să nu se trezească și să mă vadă 
cum evadez. 

Însă Gareth e altfel. De la bun început totul a părut potrivit. Ne-am 
cunoscut în Edinburgh, la o conferință de drept la care am participat 
în urmă cu șase luni, Sentintele de la o jurisdicție la alta. Aveam toți 
ecusoane si mișunam pe la bufetul de prânz. El era îmbrăcat în halat 
de bucătar, cu bonetă înaltă, și a venit cu un platou cu mozzarella ca 
să completeze bufetul. 

— Sylvie, a zis, e un nume frumos, si, în vreme ce delegaţii veneau 
si plecau in jurul nostru, am vorbit o vreme, destul ca să-mi trezească 
interesul si să-i dau numărul de telefon. 

Era o mare schimbare, să fie interesat de mine un bărbat abia 
trecut de treizeci de ani, cu părul și talia încă fără schimbări. 

Mi-am amânat întoarcerea la Londra si am cinat împreună în seara 
următoare; mâncarea bună, vinul și mai bun. El a avut grijă să am tot 
timpul paharul plin, inima mi-o luase razna. Intensitatea privirii lui 
vibra, rareori ochii i se desprindeau de ai mei în vreme ce îi 
povesteam în rezumat viata mea, cariera in barou, dezamăgirea tot 
mai mare fata de clienții mei corporatisti, că trecusem la dreptul 
penal, devenisem judecător districtual part-time. Visul să devin într-o 
zi judecător cu normă întreagă. 

Perioada petrecută de el în lumea corporatistă fusese si mai scurtă. 
A rezistat câţiva ani într-o agenţie de asigurări din Edinburgh, însă 
moartea surorii sale l-a dat peste cap, a dat dracului totul și s-a apucat 
de catering. 

— Viaţa e prea scurtă ca să faci o muncă pe care o urăști, a zis, 


lăsându-se pe spătar și sorbind din vin. 

— Sunt întru totul de acord. 

— Și merge bine. Acum am firma mea. Așa cum ai văzut. Servim la 
o mulțime de conferințe. Nunti, înmormântări. Chestiile obișnuite. Cel 
mai mult lucrez în Edinburgh, însă mă gândesc să mă extind în sud. A 
tăcut un pic. O să te pot vizita în mod regulat. 

N-am răspuns imediat, lăsând cuvintele să se așeze, încercând să 
văd cum îmi pare ideea. 

Părea bună. 

— Destul despre mine. Judecător districtual part-time? Ce implică 
asta? Nu sună a cine știe ce, zice. 

— Mai distractiv decât ai crede. Capăt procese din când în când. În 
cea mai mare parte, la Tribunalul pentru Minori. 

S-a strâmbat. 

— Distractiv. Jafuri, pariez. Cutite. Un pic de trafic de droguri? 

— Sunt şi câteva de-astea, da. Nu uita și de furtul de mașini. 

A râs. 

— Fascinant. Reusesti să-i trimiti pe vreunii la închisoare? Asta ar 
fi singura mea motivaţie. 

— Nuss sigură că-i atitudinea corectă, am zis. Cu toate că, sincera 
să fiu, uneori e ispititor. În orice caz, da, pot da o sentință privativa de 
libertate de maximum doi ani. 

Am băut paharul până la fund, sătulă de discuţia despre munca. Mi- 
am dat deoparte părul de pe fata și am zâmbit. 

— Oricum, astea-s chestii plicticoase. Nu de aceea suntem aici. O 
ştim amândoi. 

Ne-am uitat unul la altul pe deasupra mesei, însă ochii mei au fost 
primii care s-au aplecat. Eram tulburată, cu nervii zbârnâind, aveam 
sub piele o efervescenţă care putea să fie vinul sau putea să fie cu 
totul altceva. 

— Știm amândoi, da? Haide, atunci, spune-mi, de ce suntem aici? a 
zis, dar n-a așteptat răspunsul, s-a întins peste masă si mi-a prins 
mâna, cu unghia degetului mare înfiptă în palma mea. 

Am ridicat privirea, surprinsă, gata să protestez, însă îmi zâmbea, 
lansase provocarea. Am acceptat durerea, zâmbindu-i și eu. Hai să te 
vedem. 

În urmă cu şase luni. Nu mă asteptasem să dureze, dar mi-a intrat 
pe sub piele. Mă rostogolesc spre el si îmi lipesc fata de umărul lui, 
apoi adorm la loc. 

Mai târziu îl privesc cum se îmbracă, spinarea, mușchii mișcându- 
se lin pe sub piele pe când își trage peste cap cămașa. Mă întind ca o 
pisică în pat. 

Se apleacă și mă sărută. 


— A fost plăcut, zice. Esti liberă diseară? 

— Credeam că azi te întorci în nord. 

— Aveam de gând, însă mai pot sta o noapte. Dacă ești de acord. 

— Sigur că da. Mi-ar plăcea. Iesim undeva? 

— Ce-ar fi să gătești tu pentru mine? Ai putea invita niște prieteni. 
Ar cam fi vremea să-ți cunosc prietenii, nu crezi? 

Mă ridic, protestând. 

— Nu pot să gătesc pentru tine. Esti un afurisit de maestru bucătar. 

Trec peste a doua parte a întrebării. 

— Da, şi întotdeauna îmi pregătesc mesele. Vreau o seară liberă. 

Bombăn, deloc convinsă. 

— Nu e o întrebare, e o poruncă, zice, cu un rânjet atât de larg, 
încât arunc în el cu o pernă. 

Ca răspuns, ma înșfacă de brat, mă trage în sus si mă plesneste 
peste fund, după care ma împinge înapoi in pat si mă încalecă. 

— Poate că încă nu trebuie să te scoli. 

În ciuda a ceea ce m-a reținut, ajung la tribunal la timp și intru în 
pas săltat în vestiarul Curţii Coroanei din Southwark, bucuroasă că nu 
trebuie să mă ocup decât de citatia de la ora unsprezece. N-am avut 
vreme să gătesc sunca, asa că micul-dejun înseamnă o coca-cola si un 
croasant cu brânză si șuncă de la Pret, si imi sterg cu încântare 
firimiturile de pe buze. Ziua înaintează repede, cu e-mailurile și cu 
şedinţele după ce m-am întors la birou, si, până să mă opresc să-mi 
trag un pic sufletul, e vremea de plecare. Pe când ies ca să mă îndrept 
spre metrou, sună telefonul. Asteptandu-ma să fie Gareth, îl scot din 
geantă. 

Nu-i el. E Tess. Mă gândesc la ce a zis azi Gareth, că ar trebui să-mi 
invit prietenii să-l cunoască. Ea este candidata evidentă, cea mai veche 
prietenă din şcoală. Mă opresc pe trotuar și mă dau deoparte ca să nu 
le stau în cale trecătorilor. Ar trebui s-o invit? Îi ocolesc de câteva luni 
întrebarea dacă mă văd cu cineva, nedorind să deschid subiectul în 
fata ei. Drept să spun, ea si soțul ei, Marcus, au trecut printr-o 
despărțire de probă si nu voiam să mă împăunez cu fericirea mea. 
Totuşi, nu cred că delicatetea este singurul motiv. Mă tem că mă 
deoache? Poate cred că o să mă critice. Are de ani întregi un sot si o 
casă frumoasă, chiar dacă in acest moment sunt despărțiți. Dar știu ca 
Tess ar fi fericită dacă eu sunt fericită. Chiar dacă o anunţ târziu, o sa 
vină în clipa în care o chem. 

Cântăresc totul, încă nesigură. Apoi mă gândesc că trebuie să-i 
explic că mă văd cu el de șase luni și n-am spus nimic si mă pleostesc. 
Nu vreau să fac asta acum. O să ies cu ea la un pahar curând și o să-i 
spun toată povestea. Apoi pot să fac prezentările si totul o să fie bine. 

Dacă el întreabă, o să-i spun că era ocupată. O să-mi adun curând 


curajul să le fac cunoştinţă, poate o cină drăguță în oraș cu Tess, poate 
si cu Marcus, când s-o întoarce la ea si n-o mai fi asa idiot. Dar nu 
încă. Am fost singură atât timp, încât nu vreau să stric totul acum, 
aducându-i atât de repede între noi și expunându-l pe Gareth la o 
examinare dură. 

După ce m-am hotărât, dau telefonul pe silențios, apoi merg cu 
inima uşoară să cumpăr ingredientele pentru o cină cu pui fript. N-are 
rost să încerc să impresionez — dar as putea să fac ceva drăguţ. Nu 
pentru asta a venit el, hai să recunoaștem. 

Cina e bună. Gareth mănâncă tot din farfurie, se mai servește o 
dată, se linge pe buze încântat. 

— A fost grozav, zice. Ador să gătească cineva pentru mine. 

Îmi răsare în minte întrebarea cine altcineva o mai fi gătit pentru 
el, în alte seri, în alte oraşe. O îndepărtez. Nu-i nevoie să devin 
nevropată — e mult prea relaxat pentru asta. 

— Mă bucur că ţi-a plăcut. Vino încoace. 

Mă trage spre el și începe să mă sărute, plimbându-și mâinile pe 
spatele meu. Brusc, îmi dă drumul și se îndepărtează. 

— Ti-am adus ceva, zice, bagă mâna în buzunar și scoate o fâșie de 
material negru. 

— Cee? 

— Ca să te leg la ochi. M-am gândit că am putea să ne distram un 
pic. 

Apoi bagă mâna în celălalt buzunar, scoate o pereche de cătușe și 
le flutură spre mine. 

E de prost gust, știu. O chestie inferioară lui Cincizeci de umbre, dar 
e marți seara și m-am plictisit să fiu serioasă. Gareth e amuzant și 
obscen, nu-i împotmolit în tot bagajul obositor al prietenilor mei și al 
vieții mele de aproape patruzeci de ani. 

— Sună interesant, zic, străduindu-mă să iau un ton lasciv. La ce te- 
ai gândit? 

Ca răspuns, își dă ochii peste cap, încercarea mea de tachinare sexy 
e complet ratată. Mă duce în dormitor. 

— Esti sigură? zice când e gata să-mi fixeze încheieturile mâinilor 
deasupra capului. 

— Sigură de ce anume? 

— Sigură că vrei să fii legată? Ti-as putea face tot soiul de chestii si 
n-ai putea să mă împiedici. 

— Chiar speram să le faci, zic, întinzând spre el cealaltă mână. 

— Nu, serios. Esti sigură? 

— Sunt sigură. Nu mai tot întreba. Este exact ceea ce vreau să fac 
acum. 

După asta nu mai întreabă. Și nu trece mult până ce nu mai sunt în 


stare să spun nimic, cu toate simțurile ascuţite în vreme ce vederea 
mi-e întunecată și noaptea începe. 


3. 


A doua zi dimineață Gareth pleacă devreme, ca să ajungă înapoi la 
Edinburgh la timp pentru un eveniment din seara aceea. Pornesc spre 
serviciu, ajung la Holborn si la birou, funcționarii mă salută cu un 
semn din cap. Am două ședințe și un apel de la comitetul pentru 
stagiari, apoi mai lucrez un pic la formularul cererii de intrare în 
magistratură. Alt motiv ca să iau legătura cu Marcus. E un QC de 
succes și judecător part-time și vreau să-i cer sfatul în privința 
procedurii prin care a trecut cu doar câțiva ani înainte. Am tot 
amânat, nu voiam să pară că sunt de partea lui în despărțirea de Tess, 
însă poate că e timpul să stau de vorbă cu ea, să-mi dea mână liberă să 
vorbesc cu Marcus despre asta. 

N-am să mai amân. Îi trimit lui Tess un SMS în care îi propun să 
bem ceva. Deschid laptopul si mă uit la site-ul Comisiei de Selecție a 
Magistraţilor, speriată de-a binelea, apoi răsuflu adânc si încep. Se 
apropie termenul-limită și n-am timp de gândire, n-am timp nici 
măcar să-mi verific telefonul dacă mi-a răspuns. Din când în când mă 
gândesc la Gareth cu mine, cum a fost azi-noapte când se năpustea 
asupra mea. Însă îl alung. Nu-mi pot permite să-mi abat atenția. 

La sfârşitul zilei sunt obosită, cu creierul parcă drogat și zbârnâind 
de la multele lucruri pe care m-am concentrat. În metroul spre casă 
stau cu ochii închiși, abia astept să mă culc devreme. Au fost câteva 
zile tensionate și am nevoie de odihnă. Ajunsă acasă, îmbrac pantaloni 
de trening si un hanorac, îmi prind părul în coadă. Nu aştept musafiri, 
iar Gareth s-a întors la Edinburgh. Pot fi cât poftesc de neglijentă. 

Îmi fac o omletă cu brânză, o mănânc în faţa televizorului, la un 
serial polițist. Mă uit din când în când la telefon, dar n-am primit 
niciun mesaj. Gareth trebuie să fie la muncă, iar Tess încă nu mi-a 
răspuns. Sunt surprinsă — de obicei răspunde repede, dar probabil că si 
ea e ocupată. 

Deretic după cină si mănânc un măr, privind pe fereastra bucătăriei 
la casele din spate. Un bărbat stă la birou lucrând, o femeie spală. Se 
aud copii strigând, până ce unul dintre ei izbucnește în plâns, apoi 
este trântită o ușă. Mă gândesc la Tess si Marcus, la casa lor cu 
grădina închisă între ziduri, în care nu poate privi nimeni. Tess n-ar 
accepta nici moartă să fie văzută în pantalonii de trening pe care îi 
port eu. Când sunt la ei, mă simt întotdeauna ca odrasla lor rebelă, ei 
fiind părinţii mei rezonabili în casa lor impecabilă. 


Ce părere vor avea despre Gareth? Sper să le placă. Mă întreb dacă 
asta o să strice dinamica, aducerea cuiva nou în ecuație. Câtă vreme 
au fost un cuplu, eu eram roata de rezervă, întotdeauna binevenită la 
masa lor. La ocaziile speciale. Oare ospitalitatea lor se va răsfrânge și 
asupra lui? 

Iau telefonul și îi scriu din nou lui Tess. Sunt aproape douăsprezece 
ore de când i-am trimis primul mesaj. Era formulat vag — Ai chef 
cândva de un pahar? așa că aleg ceva mai limpede. Bem ceva mâine- 
seară? Am ceva să-ţi spun. XXX. Asta ar trebui să dea roade. Or fi trecut 
ei douăzeci de ani de la terminarea școlii, dar întotdeauna se stârnește 
în mine o neliniște când nu-mi răspunde. E irațional, însă întotdeauna 
mă îngrijorez că, cine știe de ce, nu vorbește cu mine, că am făcut 
ceva tare rău, numai că nu-mi amintesc. Îmi scutur capul, încercând să 
alung neliniștea. 

Peste o jumătate de oră, telefonul e tot tăcut. Caut prin fişierul cu 
spamuri, poate că Tess mi-a trimis un e-mail și a ajuns acolo din 
greşeală. Acum am hotărât că vreau să-i spun de Gareth, chiar vreau. 
El face parte din viitorul pe care îl plănuiesc, noua mea viata în care 
joc rolul principal, nu vioara a doua pe lângă cea mai bună prietenă a 
mea. Dar nu-i niciun mesaj, nimic. 

Las telefonul din mână și mă duc să fac baie, mă lăfăi în vreme ce 
se desprind de pe mine ultimele zile. Sunt prea obosită ca să citesc, 
zac cu capul sub apă, ascultând zăngănitul ţevilor și sunetul 
robinetelor deschise în apartamentul de deasupra și în cel de 
dedesubt. Mai pun apă caldă, împingând robinetul cu piciorul. Sunt 
liniștită, destinsă, somnul îmi planează deasupra capului, aproape că 
pot să-l prind. 

În cele din urmă se termină apa caldă și e vremea să ies, cu 
vârfurile degetelor incretite. Mă uit prin baia mică. Are nevoie de 
curățenie, sunt gunoaie peste tot. Sunt aici și frânturi din Gareth lăsate 
noaptea trecută. A folosit prezervative, si mă izbeste gândul că ar 
trebui să scot unul din coșul de gunoi care dă pe dinafară, să store 
sperma din el si să încerc să mă fecundez singură. 

Mă întorc în baie si pun capul dusului în poziţia cea mai înaltă, 
stau sub apa rece ca să-mi clătesc părul si să mă curat de astfel de 
gânduri. După ce m-am uscat si m-am îmbrăcat, iau un sac de gunoi si 
golesc în el coșul din baie. După aceea mă duc la coșul de gunoi din 
dormitor și îl golesc și pe el, scotocesc prin living și bucătărie ca să 
adun alte ambalaje goale si gunoaie. O să dau cu aspiratorul și o să 
spăl pe jos mâine, să pun locul ăsta în ordine. 

Când mă întorc in apartament, după ce am dus gunoiul ia 
tomberoane, aud telefonul semnalând un mesaj. În sfârșit! Mă simt 
usurata de o îndoială, de o neliniște pe care refuzam s-o recunosc. Tess 
a răspuns. Nu mă ignoră. O să-i pot spune tot ce s-a mai întâmplat, 


despre relația cu Gareth în care îmi pun așa de mari speranțe. Mă 
aşteaptă un viitor luminos. Nu numai o posibilă promovare, ci și un 
iubit. Toate dotările unei vieți de adult. 

Mesajul nu-i de la ea. E de la Gareth. Drăguţ, deși nu-i ce voiam. 
Totuşi, iau telefonul în mână, gata să-i răspund, când începe să sune. 
Tess. În sfârșit! 

Scânteierea de ușurare se stinge repede. Acum e aproape 
unsprezece. De ce n-a trimis un mesaj? Tess nu sună niciodată după 
ora nouă, în afară de vreo urgenţă. E o regulă pe care a respectat-o in 
toată viata de adult, una dintre multele limite pe care le-a stabilit ca 
să se opună haosului în care a fost crescută și mamei ei care n-avea 
treabă cu astfel de semne de respect. Degetul meu șovăie deasupra 
butonului verde, reținut de o presimtire ciudată, impresia că ceea ce 
are ea de spus o să schimbe totul. Trag adânc aer în piept. 

— Bună. 

— Sylvie, zice. 

— Totul e în ordine? 

— Totul e în ordine. Am fost prea sleită ca să scriu. 

— Aha. Am fost îngrijorată. 

Ea nu bagă în seamă comentariul. 

— Răspunsul e „da”. 

— Da, ce? întreb. 

— Da, să bem ceva mâine. La Eagle? 

— Bine, zic. Termin pe la șase. Ne vedem acolo. 

Închide. Ar trebui să fiu mulțumită. Am obţinut ce voiam, ocazia 
să-i spun totul despre Gareth. Dar nu pot scăpa de impresia că ceva s- 
ar putea să nu fie în ordine, o umbră care plutește într-un ungher al 
minţii. 


4. 


A doua zi sunt ocupată, destul de ocupată ca să tin în frâu 
îngrijorarea legată de Tess. În mare parte. Şedinţă lungă despre o 
reclamaţie de care mă ocup, un proprietar escroc acuzat de ucidere 
din culpă în urma morţii deplin evitabile a unuia dintre chiriasii săi, 
produsă de o scurgere de monoxid de carbon. Pe sub toate astea bate 
o tobă, lent, constant. Fără răgaz. Se apropie ceasul băuturilor și Tess 
o să aştepte cu un pahar de Sauvignon în mână. Ar trebui să fiu 
nerăbdătoare s-o văd, dar sunt neliniștită. 

Aseară tonul ei era lipsit de emoție, degajat. Dar dincolo de 
suprafață era un tremur, o coardă prea întinsă, vibrații care treceau 
prin eter de la telefonul ei la al meu. 


E ora prânzului. În mod normal m-aș duce la Pret, să-mi cumpăr 
obișnuita lipie cu avocado si un latte mic, o sticlă de apă gazoasă ca un 
mic lux, o rebeliune împotriva tuturor sticlelor de apă refolosibile 
înşirate pe birourile din jurul meu. Însă nu mi-e foame, neliniștea pe 
care o simt de la telefonul lui Tess de aseară imi ronțăie măruntaiele. 
Lucrez tot restul după-amiezii, înecându-mi îngrijorarea într-un 
plonjon în adâncul procesului de fraudă programat pentru începutul 
anului viitor. 

În cele din urmă, e vremea să merg la bar. Mă duc într-acolo încet, 
încă tulburată, cu toate că n-aș ști să spun exact de ce. Știu că e 
irațional. În cel mai rău caz, o să spună că divorțează de Marcus. Si, 
trebuie să spun, nu-i sfârșitul lumii. Am văzut unele dintre certurile 
lor — nu întotdeauna își scot la iveală reciproc părțile cele mai bune. 

Aştept câteva clipe în fata la Eagle, nevăzând-o pe Tess la niciuna 
dintre mesele dinăuntru, apoi o zăresc venind spre mine pe Farrington 
Road. De departe, arată cu totul normal și inima îmi saltă, îngrijorarea 
care mă apăsat de când a sunat începe să se topească. Însă când se 
apropie, norii se adună iarăși. Nu zâmbește. 

Când ajunge, nu mă îmbrățișează, doar dă din cap și trece pe lângă 
mine, intrând în bar. E încă destul de devreme ca să găsim o masă 
lângă fereastră. Tot fără să mă salute cum se cuvine, nici măcar nu se 
oprește să întrebe ce vreau să beau, se duce direct la bar și comandă. 
Văd cum barmanul destupă o sticlă de vin roșu, ia de pe raft două 
pahare si le șterge cu un prosop înainte să le pună pe tejghea în fata 
lui Tess. Ea plăteşte cu cash și isi strecoară restul în buzunar. Ia sticla 
de vin cu o mână și paharele cu cealaltă și pornește înapoi spre masa 
noastră, apoi se răsucește si îi spune ceva barmanului, care 
incuviinteaza din cap, scriind într-un carnet. 

— Am comandat niște cartofi prăjiți, zice. Mor de foame. 

Iau paharul cu vin pe care mi-l întinde. 

— Bine. 

O puzderie de răspunsuri îmi umblă prin minte, „Nu mănânc 
carbohidrați”. „Nu beau”. „Vreau vin alb”. Însă e Tess, e scena ei pe 
care o aranjează. Și apoi, văd pe o masă de alături un castron cu 
cartofi prăjiți, şi arată al naibii de bine, crocanti și aurii. La urma 
urmei, n-am mâncat la prânz sandvisul ăla cu avocado. 

Tess isi face de lucru cu esarfa, cu scaunul, se suceste ca si cum nu 
reușește să stea comod. În cele din urmă, se lasă pe spătarul scaunului 
de lemn. 

— E drăguţ aici, spune. N-am mai fost de ani întregi. Zău că ar 
trebui să venim mai des. 

— Eu vin de multe ori, zic. E aproape de serviciu, dar nu prea 
aproape. Departe de locurile de pierzanie din Temple4. 

— M-am gândit eu că o să-ți convină. 


Mă las pe spătar, îi zâmbesc. 

— Mă bucur să te văd, Tess. Am o grămadă de vești. S-a întâmplat 
ceva cu adevărat important. Ceva entuziasmant. 

Faţa lui Tess nu se schimbă. E ca și cum nu m-ar fi auzit. Nici 
măcar nu-mi răspunde la zâmbet, soarbe din vin. Am dat deja gata 
jumătate de pahar. Tăcerea atârnă greu, dar, în ciuda lipsei de reacţie, 
nu are un aer ostil. Doar tensiune, care se descarcă electric în jurul ei. 

— Am cunoscut pe cineva, continui, refuzând să mă las 
descurajată. E un om adorabil. E o relaţie serioasă, inchipuie-ti — eu sa 
fiu cu cineva. 

Tot nimic din partea lui Tess. Priveşte drept înainte, cu ochii 
aproape sticlosi. Îmi vine brusc să mă aplec, să-i pocnesc din degete în 
fata, să strig la ea. Orice ca să-i atrag atenția. Însă mă stăpânesc. 

În cele din urmă, isi drege glasul. Mă aplec în față nerăbdătoare, 
gata să prind orice o spune. Însă nu vorbeşte, se lasă mai jos pe scaun 
si soarbe iar din vin. Mai beau și eu, Valpolicella e cald si aromat în 
gură. Ar trebui să fiu mai iritată, dar m-a prins în vraja lui, ca de 
obicei. Ea isi drege iar glasul, isi umezeste buzele cu vârful limbii. 
Vinul roșu i-a lăsat pete mici la colțurile buzelor și în lumina slabă din 
bar pare că aproape zambeste. Dar nu, are fata serioasă. 

— Sylvie, zice, Sylvie, trebuie să-ți spun ceva. 

— Ce trebuie să-mi spui? 

— E tare greu. Nu știu cum s-o spun. 

— Ce e tare greu? Dacă e faptul că tu si Marcus divortati, îmi poți 
spune. Pe bune, nu-i ca si cum as fi copilul tău, râd, dar gluma n-are 
succes. 

Clatină din cap. 

— Trebuie să-ți spun..., începe, dar tocmai atunci telefonul meu 
începe să sune. 

În mod normal nu mă uit cine este dacă sunt în oraș, dar acum sunt 
enervată. E ca și cum ar încerca în mod artificial să crească tensiunea, 
să adauge suspans unei situații care nu se pretează la asta. Si apoi, nu 
m-a băgat în seamă, marele meu anunţ, faptul că viata mi s-a schimbat 
într-un mod atât de important. E mult prea misterioasă, prea 
sovaielnica, pentru ceea ce e cu siguranţă alt pomelnic al păcatelor lui 
Marcus, nimic destul de important ca să justifice tot spectacolul ăsta. 

— Sylvie, zice, cu tonul aspru, și ridic privirea, aproape scuzându- 
mă. Sylvie! 

Tin încă telefonul când începe să vorbească. Până să termine, l-am 
scăpat din mână, orice gând la un mesaj de la serviciu este șters de 
grozăvia a ceea ce are ea de spus. 


CEL CARE PLIMBA CÂINELE 


Hogmanay e o noapte groaznică pentru câine. Am încercat orice ca să-l 
deprind — pături îngreunate, CD-uri pline cu pocnetul artificiilor. Nimic n-a 
mers. Toată seara a umblat de colo-colo, tremurând, lingându-și botul de 
stres. 

Urăsc asta aproape la fel de mult ca el. 

Totuși, trebuie să iasă. Întotdeauna facem o plimbare pentru pipi înainte 
de culcare. Nu mai tremură si acum dă târcoale pe lângă ușă. N-am cum 
să ies învingător. Totuși, e încă un pachet de nervi, nu se liniștește. O să-l 
scot acum, îi spun soţiei. E pe jumătate adormită, nu se plânge, de vreme 
ce eu o să fiu in frig, nu ea. El topdie în jurul meu când mă incalt si îmi 
pun paltonul. Ăsta are memoria unui pestisor auriu. 

Mă trage după el, nerăbdător să scape de lesă, dar e prea întuneric. Nu 
vreau să risc să fugă cine știe unde. De data asta o să mergem doar pe 
trotuar, pe Regent Terrace — o să-l duc mai târziu în Holyrood Park pentru 
un tur ca lumea. 

O parte din el e câine de vânătoare, asta am spus întotdeauna. În mod 
normal e cuminte, în afară de cazul în care prinde un miros. Kenny, 
Kenny, strig, dar el continuă să tragă de lesă. În față e o vulpe, poate, sau 
o veveritd. Trage atât de tare, că îi dau drumul și o ia la goană în noapte 
înainte să-l pot opri. Gâfâi în urma lui, rugându-mă la Dumnezeu să nu 
apară din întuneric vreun șofer beat și să-l cosească. 

Ajung la capătul șirului de case. Încă nu-l văd. Apoi aud un mârâit 
groaznic, un lătrat la o formă care spânzură de gardul din fata casei. Mă 
duc la el și mă apropii să văd ce este. 

O, Dumnezeule! O, nu! O, la dracu”, Dumnezeule mare, nu! 

E ca si cum cineva ar fi pus la uscat pe gard păpuși de cârpă. Pdpusi de 
cârpă uriașe. Toate diforme. 

Totuși, nu sunt păpuși de cârpă. E un cadavru. Două cadavre. 
Amândouă străpunse de gard — unul îndoit în față, cu tepuse înfipte în 
măruntaie, celălalt prins pe spate, cu braţele desfăcute în lături, cu o 
tepusd iesindu-i din gât. 

Un suvoi de sânge. 

Nu mă pot uita, dar nici nu-mi pot desprinde privirea, și îl văd pe Kenny 
care linge sângele, linge cadavrele, apoi încep să zbier. 


5; 


— A fost tare rău în ultima vreme, începe ea. Deschid gura să 


răspund, dar ridică o mână. 

— Tare rău. Cel mai dificil a fost pentru Marcus. El a dus greul. Dar 
știu că nici cu tine nu m-am văzut cât ar fi trebuit. Îmi pare rău. 

Clipesc. Crezusem că a fost doar vina mea, cum eram prinsă cu 
Gareth. E evident că nu. 

— Îți amintesti când am contramandat o întâlnire acum câteva 
luni? Când trebuia să iesim în oraș? continuă ea. 

— Vrei să zici când mi-ai spus că n-ai chef să te matolesti într-o 
cârciumă pentru că trebuie să ajungi la o şedinţă, că, spre deosebire de 
mine, nu esti pregătită să te arăţi la serviciu mahmură? 

Tess zâmbește când spun asta, ca si cum as glumi când îi amintesc 
propriile cuvinte. Totuși, nu glumesc. Am încercat să nu bag în seamă, 
însă vorbele ei m-au rănit, au pătruns adânc în sentimentele mele de 
inadecvare, copila-femeie care n-a crescut mare niciodată. O privesc 
cu ochii ingustati. 

— Îmi pare rău, zice, citindu-mi corect expresia. Nu voiam să sune 
asa de critic. M-am gândit că, dacă te scot din sărite, n-o să mai 
întrebi nimic. Nu că n-aveam chef. Nu mă simțeam bine. Am căzut, 
am avut un fel de criză. 

— Criză? 

— Convulsii. Mi-am revenit pe covor, plină de vânătă! cu o durere 
de cap cumplită. 

— Dar tu n-ai convulsii. Nu știu să fi avut. Niciodată. 

— Nu, tocmai asta-i chestia. La început am crezut că sunt 
medicamentele pe care le luam. Eram pe steroizi pentru o infecţie a 
urechii. M-am gândit că trebuie să aibă legătură cu asta. Sau cu 
infecția însăși — labirintită, sau asa ceva, zice Tess. 

Se oprește să-și umple la loc paharul. 

— N-ai pomenit nimic de asta, zic. Ai fi putut să-mi spui că esti 
bolnavă. 

— N-am vrut să fac mare caz. Mai ales după ce am avut criza. 
Oricum, chestia e că s-a întâmplat acum vreo lună a doua oară. Și 
peste toate astea aveam dureri de cap. Nu eram în apele mele. Așa că 
m-am dus la doctorita mea. Credeam că o să-mi spună să dorm mai 
mult, să mai tai din cofeină. Dar a luat lucrurile în serios. Foarte 
serios. 

Îndesam cartofii în gură unul după altul, nici nu terminam bine de 
mestecat unul, că vâram altul, dar, brusc, încep să-mi pierd pofta de 
mâncare. Nu-mi place ce spune Tess. Se adună în mine o senzaţie de 
groază care îmi încleştează gâtlejul. Cartoful se preface într-un 
ghemotoc solid intepenit pe la jumătatea pieptului si înghit apăsat ca 
să-l urnesc. 

— În serios? Cât de serios? zic, şi cuvintele ies cu greu. 

— Destul ca să mă trimită la spital să fac un RMN. Așa de serios. 


Clipesc iar. Un RMN? 

— Ce vrei să zici? Cu siguranță nu-i nimic. Esti mult prea tânără. 

Se apleacă în fata, mă prinde de mână. Mi-a dispărut toată furia. 
Iat-o pe Tess, cea mai veche prietenă a mea, cea mai apropiată 
confidentă, vorbind despre ceva ce nu pricep, ce nu vreau să pricep. 
La orizont pandeste groaza, impresia că viata o să se schimbe 
irevocabil, si nu vreau să știu. 

— Vreau să zic, asta sună a reacţie cu totul exagerată, dacă mă- 
ntrebi pe mine. Câteva dureri de cap? Leşin? Nu ești epileptică — sună 
ca si cum ai avut o reacție puternică de la steroizi. Sunt niște chestii 
cumplite steroizii ăștia. Cineva de la birou a trebuit să ia cândva si a 
zis că a fost un adevărat coşmar. Efecte secundare groaznice. 

Nu mă mai pot opri din vorbit, vorbele se rostogolesc din mine de-a 
valma. Dacă turui mai departe, trece primejdia, îndepărtez frica. 

— Sylvie, zice, şi în vocea ei e o imensă căldură. 

Si blandete. Mă opresc, mă uit atent la ea, mă uit în altă parte. 
Încep să-mi apară lacrimi în colţurile ochilor si le sterg, dintr-odată 
furioasă. 

— Ce mama dracului e, Tess? 

— Am făcut vineri RMN. E o tumoare. 

— O tumoare? Ce fel de tumoare? Unde? 

— Încă nu știm ce fel. Dar este o tumoare care îmi creşte în creier. 

După acele cuvinte nu mai e nimic de spus. Doar o privesc, cu 
mâna încleștată de a ei, strangand-o ca și cum ar fi singura cale de a 
mă împiedica să mă prăbușesc în prăpastia care s-a deschis în fața 
mea. 

Trec secunde, minute. Beau, beau iar, încercând să-mi spăl gura de 
gustul cuvintelor. Ar trebui să pun întrebări, să spun că îmi pare rău, 
dar nu pot. Am în urechi un vâjâit, senzaţia că temelia se faramiteaza 
sub mine, prefăcându-se în nisip. Ştiu că Tess nu mi-e decât prietenă, 
nu rudă, nu de același sânge, dar tot e parte din mine. E mai mult 
decât rudă; eu am ales-o. Ea m-a ales. Ar trebui să îmbătrânim 
împreună, îmbrăcate în violet. Să ne enervăm odraslele. 

Mă pripesc. E o tumoare, a zis. Sunt multe feluri de tumori. Nu-i 
neapărat malignă. Nu trebuie să însemne moarte. Ridic privirea. 

— Sunt atâtea lucruri care se pot face, nu-i aşa? Sunt atâtea 
tratamente. O să-i vină de hac, nu? 

Vorbele mele vor s-o îmbărbăteze, dar în spatele lor e disperare, 
afirmaţiile sunt de fapt întrebări, care strigă la Tess să se aplece în fata 
si să-mi spună că totul o să fie în ordine. 

Zâmbește, o răsucire a gurii pe care nu i-am mai văzut-o până 
acum. 

— Așa cum ziceam, e devreme. Până acum n-au stabilit decât că 


există o tumoare. Trebuie să-mi mai facă niște analize până să-și dea 
seama ce se poate face. Ce tratament ar fi disponibil. Dacă există 
vreunul. 

Ultimele cuvinte sunt mormăite așa de încet, încât aproape că nu le 
aud, înecate în sporovăială de la mesele din jur, clinchetul paharelor și 
zăngănitul tacâmurilor pe farfurii. Privesc în jur, plină de furie față de 
oamenii care ne înconjoară, toți imbujorati și mulțumiți de sine, 
mănâncă si beau ca si cum lumea nu s-ar prabusi. Vreau să urlu la ei, 
să le spun să se care dracului din bar, ca s-o pot auzi pe Tess asa cum 
trebuie, să-i prind fiecare răsuflare. 

— Când iti fac analizele următoare? întreb. 

Refuz să accept că tratamentul n-ar fi posibil. Nici măcar nu aduc 
în discuție comentariul. 

— Săptămâna viitoare, cred. Curând, zice. Se ocupă de asta. Timpul 
e esenţial. 

Rade, însă e un sunet care te îngheață. 

— Ce zice Marcus? întreb. Cred că e distrus. 

Tess nu răspunde o vreme, soarbe din vin. 

— Acesta este unul dintre motivele pentru care aveam nevoie să 
vorbesc cu tine. Nu știe. Încă nu. 

— Încă nu știe? Tess, trebuie să afle. Nu poți să-i ascunzi asta. 

— E greu. El e cel care vrea despărţirea. Luni întregi n-am facut 
decât să ne certăm. Cum pot să-i pun acum în cârcă asta? Nu vreau să- 
l silesc să se întoarcă de milă, sau dintr-o loialitate nechibzuită. 

Mă aplec peste masă, cu mâinile inclestate în fata. 

— Tess, te iubeşte. Mă rog, a zis că pleacă, dar nu sunteți decât 
despărțiți, nimic permanent. Asta schimbă totul. Explică totul. Nu-i de 
mirare că vă încăierați, când aveai de-a face cu un lucru atât de grav. 

Clatină din cap. 

— Nu pare să mă mai iubească. A zis că mă urăște. Nici măcar nu-l 
pot invinovati, dacă mă gândesc cum m-am purtat. 

— Ei, haide, am fost acolo acum douăzeci de ani. La bogăţie și la 
sărăcie, la sănătate şi la boală? Asta e marea probă. În clipa în care 
află, se întoarce la tine. Sunteţi o echipă. Faceţi totul împreună. 
Trebuie să-i dai de ştire. 

— Nu pot s-o fac eu, zice, Nu zâmbește, linii de încordare i se 
desenează de la gură la nas. N-o să mă asculte. Și-a închis urechile la 
mine - a spus asta, că întotdeauna am reușit să-l conving să se 
răzgândească în orice privință, oricât de hotărât ar fi fost. Uneori zice 
că sunt sirena lui. 

N-o spun, însă știu exact ce vrea el să zică. Și eu ajung întotdeauna 
să fac ce vrea Tess, fie din cauza cântecului ei de sirenă, fie a 
încăpățânării ei. Mă întreb cât de multă hotărâre a izbutit să-și adune 
ca s-o părăsească. S-au mai certat de atâtea ori, dar el n-a mai făcut 


niciodată asta. În ciuda vorbelor mele de îmbărbătare, mă preocupă 
sentimentele lui, cât de schimbate trebuie să fie ca el să facă mutarea. 
Ea nu se înșală, o să-i fie greu să răzbată până la el, prin ceara 
intepenita în urechi. Însă, de îndată ce o face... 

— Sylvie, am nevoie de ajutorul tău, zice, întrerupându-mi 
gândurile. Am nevoie să-i spui tu. Sunteţi atât de apropiaţi. O să te 
asculte. Te rog, faci asta pentru mine? O să fie așa de greu! 

Mă uit la ea, așa de încordată și nefericită. Părul ei, de obicei bogat 
si strălucitor, îi atârnă tern in jurul umerilor, și pe puloverul 
bleumarin se văd două scame de mătreață. Nu poate fi bolnavă. Nu 
vreau să fie bolnavă. 

N-o s-o las să fie bolnavă. 

— Sigur că îi spun. Îl sun acum. 

Iau telefonul, gata să formez numărul, însă mâna ei tdsneste si o 
prinde pe a mea, degetele i se înfig în carne. 

— Nu acum. Mai târziu. Hai să ne bucurăm întâi de această seară, 
tu și cu mine. S-ar putea să fie ultima dată când putem sta împreună 
așa, într-un bar, bând vin. Nu știu ce o să se întâmple. Sunt speriată, 
speriată rău. Putem să ne prefacem încă un pic că totul e normal? În 
clipa în care o să afle Marcus, o să fie real. Vrei să-mi canti în strună, 
doar în seara asta? 

Nu cred că alcoolul e bun pentru cineva care are o tumoare pe 
creier. Ar trebui să-i spun lui Marcus, ar trebui s-o împiedic să bea, 
dar în loc de asta, mă duc la bar și mai comand o sticlă de vin roșu și 
cartofi prăjiți, apoi mă întorc la masă si la Tess, simt că acum si 
odinioară se contopesc, se amestecă toate datile în care am mai stat în 
felul ăsta, încercând să nu mă gândesc că asta e ultima dată când vom 
mai fi așa. 

— Ești cea mai bună prietenă a mea, Sylvie. Chiar mai apropiată 
decât Marcus. Am trecut împreună prin atâtea. Linda, toată nunta... 
zice Tess după câteva sorbituri. 

Trebuie să mă aplec spre ea, cuvintele mă șochează ca niște 
lovituri. De ce a pomenit de Linda? Am jurat că n-o s-o facem 
niciodată, după ce s-a terminat totul. Dau s-o întrerup, dar o ţine pe-a 
ei, strângându-mi mâna ca într-un clește. 

— Niciodată n-a fost cu adevărat în ordine. Adică, până de curând 
a mers. Însă, dat fiind pe ce s-a bazat... dacă vine înapoi, o să-i cer lui 
Marcus să se însoare din nou cu mine. 

— Dar sunteţi deja căsătoriţi, zic, creierul meu se straduieste să 
ţină pasul cu Tess și cu felul intens în care îmi vorbește. 

— O reînnoire a jurămintelor, îmi spune Tess. Stii tu, o confirmare 
a căsătoriei noastre. Zi-i cum vrei. Pot să port iar rochia de mireasă. 
Însă de data asta o să fie altfel. Nu crezi că-i o idee grozavă? 

Stau nemișcată si clipesc. Nu mă pot gândi decât la cât de greu a 


fost totul prima dată. Însă ea pare atât de încordată, de îngrijorată, 
încât nu pot decât să incuviintez. 

— Şi o să fii din nou domnișoara mea de onoare, ca data trecută? 

Deschid gura, dar nu izbutesc să vorbesc. 

— Păi... 

—O să fie ca data trecută. Însă mai bine. Mult, mult mai bine. 
Haide, zi că o să fii. Mai am rochia ta - știu că încă o să-ți vină bine. 
Haide, spune da. O să fie grozav. 

Mă străduiesc să-i urmez schimbările stării de spirit. De la groaza 
că Marcus n-o să se întoarcă la ea, Tess a făcut un salt înainte la 
plănuirea unei întregi ceremonii de repetare a jurămintelor. Însă i-a 
pierit de pe fata aerul de nefericire, si nu vreau să fiu eu cea care 
aduce înapoi acea umbră. 

— Sigur că o să fiu, zic. Orice iti doreşti. 


6. 


Sunt lipită de pernă, nu pot să misc capul. Ceva m-a prins in 
capcană. Sunt între somn și trezie, inima începe să bubuie pe când mă 
smulg dintr-un vis în care eram sub straturi de melasă groasă, 
uleioasă, cu picioarele intepenite de câte ori încerc să mă misc. Cu o 
sfortare îmi eliberez obrazul și, trezindu-mă de-a binelea, îmi dau 
seama că nu era lipit cu adevărat, dar e plin de salivă uscată. Trebuie 
să încetez să fac asta. 

Cââh. Sunt prea bătrână pentru mahmureli. Îmi subminează voinţa 
de a trăi. Însă, în vreme ce acea propoziție îmi trece prin minte, 
spaima mă izbește zdravăn. Aseară s-a întâmplat ceva groaznic. Tess 
mi-a spus ceva și a schimbat totul. Mă întind la loc, cu capul 
învârtindu-mi-se, încerc să pun totul la un loc. 

Diagnosticul ei. Îmi amintesc partea aceea, strângerea puternică a 
degetelor ei, incordarea din privire. Nu e definitiv, știu asta, nu s-a 
terminat. Poate că există tratament. Însă, după expresia ei, știu că Tess 
nu are prea multă speranță. Capul mi se învârte iar, în stomac se 
învolburează acidul nediluat. Mă rostogolesc pe o parte, infasurandu- 
mă strâns în pilotă. 

Am fost de acord să-i spun lui Marcus, îmi amintesc și de asta. 
Măruntaiele mi se cutremură și mă ridic iute în capul oaselor, 
întinzând mâna spre telefon. Dă, Doamne, să nu-i fi trimis un mesaj 
aseară, să nu-i fi spus într-un fel trunchiat, incoerent. Am impresia că 
am făcut ceva cu telefonul, dar ce anume, n-am habar în clipa asta. 
Sunt câteva instiintari, dar trec peste ele, mă duc la istoricul 
apelurilor, mesajelor. Nimic trimis lui Marcus de mult dinainte de 


seara trecută. Uşurarea se prelinge prin mine. 

Cu toate acestea, crește senzația de panică. Trebuie să-mi amintesc 
ce a zis Tess, ce am fost de acord să fac. Să-i spun lui Marcus, da. Dar 
a mai fost ceva. Știu că discuţia a continuat la nesfârșit în vreme ce 
goleam a doua sticlă, apoi pe a treia. Ar fi trebuit să ne oprim acolo. 

— Vreau Jack Daniel's, a zis ea când am terminat vinul. O să aduc 
JD şi coca-cola. Bine? 

N-am protestat. Mă aflam în faza in care eram fericită s-o tin asa 
toată noaptea, flăcăruile aprinse de primele pahare de vin roșu 
deveniseră o pălălaie, sfasiindu-ma. Tess s-a dus la bar si s-a întors cu 
paharele, apoi am vorbit mai departe, încă un rând și încă unul, până 
ce s-a închis barul și am ajuns acasă, deși nu-mi amintesc cum anume. 

Despre ce naiba discutam? Cancerul ei. Nu, nu acel cuvânt. Nu era 
cuvântul pe care îl foloseam, încă exista posibilitatea ca tumoarea să 
fie benignă, cu toate că eu nu credeam asta, si nici ea. Ştiu că am fost 
de acord cu ceva, să fac ceva despre care Tess tot zicea că e incredibil 
de important, că trebuie să fie făcut înainte să moară. 

— N-o să mori, nu te las eu! 

Îmi amintesc că am strigat asta atât de tare că s-au răsucit niște 
capete spre noi înainte ca Tess să mă tistuiasca. În acea fază am dat pe 
gât la iuteala paharul, pusă pe harta, până ce mi-a mai adus unul și 
ne-am pus iar pe taifas. 

Mă doare prea tare capul și stomacul mi-e plin de acid. Nu pot să 
gândesc. Mă rostogolesc pe partea cealaltă, încercând cu disperare să 
stau într-o poziție comodă, cu toate că vor trece ore până s-o găsesc, 
până să treacă asta. Încă sunt beată, respirația mi-e încărcată pe sub 
pilotă. 

E devreme, am timp destul să ajung la muncă, dar în niciun caz n- 
am cum s-o fac. Trebuie să lucrez acasă, după ce mă dau jos din pat. 
Îmi verific agenda ca să văd ce întâlniri am — nimic care să nu poată fi 
amânat. Trimit la iuteala un e-mail la birou spunând că sunt bolnavă, 
sperând din tot sufletul că n-a trecut nimeni aseară pe lângă Eagle în 
drum spre casă, să se fi uitat pe fereastră si să mă fi văzut acolo, cu 
paharul în mână. 

Când să las jos telefonul, apare un mesaj de la Tess. 


Îţi multumesc din suflet. Îmi pare rău că iti pun în cârcă atât de multe. 
Marcus, Linda, toate... E coplesitor, îţi sunt recunoscătoare că vrei să mă 
ajuţi. Știu că nu te încântă ideea, dar o să fie ceva foarte special. Sunt 
sigură că în curând o să crezi și tu asta. De asemenea, știu că încă nu i-ai 
spus lui Marcus, dar vrei, te rog, să-mi spui când o faci? Te iubesc, Sylvie, 
ești cea mai bună prietenă pe care și-ar dori-o cineva. xxx 


Am mintea goală. La ce vrea s-o ajut? Trebuie să se refere la 


Marcus, așa-i? Stau în capul oaselor, agitată. Deja îmi galopeaza 
inima, corpul meu face tot ce poate ca să elimine toxinele pe care le- 
am îndesat în mine aseară, dar acum face ceva mai rău, o sincopare 
ciudată. Dumnezeule mare, am un atac de cord. Dintr-odată, nu mai 
pot respira, inima galopează si mai tare. Acidul din stomac mă arde în 
sus pe gât. 

Trebuie să vomit. Acum. Arunc cât colo telefonul și fug în baie, la 
timp ca să vomit, lichidul imi raneste gâtul și îmi face gura pungă. 
Însă golirea mă ajută. Când am terminat, mă las pe călcâie și mă șterg 
la gură cu un ghemotoc de hârtie igienică, cu lacrimile siroindu-mi pe 
fata de la forța opintirii. Mă duc în bucătărie si torn apă într-un pahar, 
apoi mă întorc în pat si mă ghemuiesc sub pilotă. 

Iau din nou telefonul. Ajutor. Ajutor la ce? Încă nu-mi dau seama ce 
vrea să zică Tess, oricât m-aş trudi să-mi amintesc. Refuz să mă ocup 
acum de comentariul ei despre Linda. Dacă nu-mi amintesc, nu e real. 
Conversatia n-a avut loc. Prea multe se învârtejesc in mine, prea multă 
ruşine deja si fără să deschid acea ușă încuiată. 

Telefonul dă un semnal. Alt mesaj de la Tess. E o imagine, scanarea 
unei fotografii mai vechi cu ea și Marcus zâmbind spre aparat. Ea e în 
alb, el e într-un costum de ceremonie. Fotografia are aproape douăzeci 
de ani. 

O vreme mai sunt în întuneric, cu memoria blocată, găurile săpate 
de JD cu coca-cola încă nu s-au umplut. Mă uit la fotografie fără s-o 
văd, încercând să-mi dau seama de ce mi-a trimis-o. Si, dintr-odata, nu 
mai e fericire in nestiinta. Promisiunile pe care i le-am făcut lui Tess 
se întorc ca un suvoi, copleșindu-mă. 

Reînnoirea jurămintelor. Nu numai că am fost de acord să-i spun 
lui Marcus de tumoarea lui Tess, dar am acceptat să fiu din nou 
domnișoara de onoare a lui Tess, într-o ceremonie de reînnoire a 
jurămintelor dintre ea și Marcus. Ca si cum nunta însăși n-ar fi fost 
destul de rea. 

Mai era o promisiune. O simt conturându-se amenintator deasupra 
mea. Îi spun s-o şteargă, să se care. Ea n-a pomenit-o. Probabil că mi- 
am imaginat. O rază de lumină în beznă. Trebuie să-i spun lui Marcus. 
Trebuie să fiu domnișoara ei de onoare, dar n-a pomenit cea mai rea 
cerere. Și dacă n-a făcut-o, cu siguranță n-o s-o fac eu. 

Încă un bip. Iarăşi Tess. 


Știu cât de mult te supără să vorbim despre Linda. Ca să nu mai zic de 
ideea să iei legătura cu ea, să vezi ce mai face. Dar e vremea. E de mult 
vremea. Erai beată când ai promis, dar mă astept să te tii de cuvânt. O 
găsim pe Linda și punem lucrurile la punct. x 


Stau cu capul în mâini, ţintuită sub povara unei amintiri cu care 


speram să nu mă mai confrunt niciodată. Lumina a dispărut. Nu-i 
nimic aici decât beznă. 
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— Îi place de tine. 

— Ba nu. 

— Ba da. Se tot uită la tine când priveşti în altă parte. L-am văzut 
făcând asta la ora de engleză. Și la istorie. 

— Și atunci de ce-i întotdeauna atât de tembel? Nu face decât să 
mă ia peste picior. 

— Cum ziceam. Îi place de tine. 

Ţopăia în fata mea, botinele negre de piele întoarsă răvășeau 
frunzele căzute pe trotuarul de pe St Stephen Street, lumina portocalie 
a felinarului de deasupra se reflecta în dalele de piatră umede. 

— Si ţi-a oferit o ţigară, chiar atunci. 

Tess s-a răsucit pe călcâie, strălucind de triumf. 

— Ti-am spus eu. 

— N-as zice că mi-a oferit o ţigară. Dăduse pachetul să treacă din 
mână în mână. S-a nimerit să iau și eu una. 

— Tot aia e. Oricum, o să afli mâine-seară. Shambles. Ai de gând? 

— Ştiu și eu... 

— Haide, zău, Sylvie. E cel mai popular băiat din școală. Ai zis că 
niciodată n-ai simțit că te-ai integrat aici — asta o să rezolve complet 
problema. 

Avea dreptate. În afară de Tess, nu aveam niciun prieten, nu m-am 
simţit la locul meu. Îmi vine în minte prima zi din trimestru — am 
intrat nouă și spilcuită, cu mocasinii maro lustruiti, cu inima 
bubuindu-mi în gât. Nu întârziasem, dar am fost ultima care a ajuns, si 
toate fețele s-au răsucit spre mine când am intrat prima dată în clasă. 
Câte un rânjet, câte un fornăit. Cu fata imobilă, m-am uitat prin 
încăpere și m-am oprit cu groază asupra singurei fete pe care o știam. 
Tess. O fată pe care o văzusem doar de departe în parc sau din când în 
când în discoteca la care mă duceam când eram la școala dinainte. Nu 
mi-a vorbit niciodată, rânjea ori de câte ori îmi prindea privirea. Dar 
asta trebuia să se schimbe. Cum eram doar șase fete în clasă și 
douăzeci de băieți, trebuia să ne înțelegem între noi. Chiar dacă ea a 
fost singura care a vorbit cu mine. 

Şi-a aprins o ţigară si a suflat fumul spre mine. 

— Campbell zice că lui Stewart chiar îi place de tine, dar trebuie să 
vadă că și tu ești interesată. Mâine e seara perfectă pentru asta. 

— Nici măcar n-ar trebui să ies în oraș. Știi că ai mei o iau razna 
dacă cred că mă duc la bar. 

— Atunci nu le spune. Zi că rămâi la mine. 


— Credeam că ieși cu Campbell. 

— Doar să mâncăm. După aceea venim la bar, iti jur. 

Am oftat si am incuviintat din cap. Tess era întotdeauna mult mai 
matură decât mine, cu linia creionului dermatograf impecabilă, 
lungimea fustei intotdeauna exact asa cum trebuie, Am incercat s-o 
rulez în sus pe a mea, ca s-o fac mai sexy, însă ea a oftat, strambandu- 
se, si m-a facut să mă simt de doisprezece ani. Ar fi plăcut să fim 
prietene, să fac parte din gasca ei. Am putea ieși în oraș ca două 
perechi. Nu m-aș mai simţi a cincea roată la căruţă. 

— O să vin, am zis, trăgând din ţigară si încercând să par 
dezinvoltă. 

Nereușind. Am tras prea adânc și am început să tusesc, mi-au dat 
lacrimile. Până să-mi amintesc că m-am dat cu dermatograf, m-am 
frecat la ochi, alegându-mă cu o dâră neagră pe dosul mâinii. 

— Poti s-o faci. El chiar e atras de tine. 

În subsolul de la Shambles, în seara următoare. În ultima jumătate 
de oră mâna lui Stewart a stat sub bluza mea, limba lui în gâtlejul 
meu. 

— Nu te duce acasă. Poţi să vii în apartamentul fratelui meu. Mă 
lasă să stau acolo tot timpul. O să luăm ceva provizii. 

Până să-i răspund, iar aveam limba lui în gură, luptându-se 
stângaci cu a mea. M-am lăsat în voia lui, nesigură dacă ar trebui să- 
mi placă sau asta n-avea nicio importanţă, când tipul cu chitara a 
început să cânte „American Pie” și Stewart mi-a dat drumul așa de 
iute, că m-am împleticit. A început să ţopăie pe loc si să cânte 
nedeslușit, dar cu înfocare, apăsând atât de tare pe Chevy și levee, 
încât era evident că nu știe celelalte cuvinte. 

În vreme ce cânta muzica si Stewart era ocupat, am profitat de 
ocazie ca să fug la toaletă, simtindu-ma brusc trează, nelalocul meu. 
Acolo era mai liniște, muzica nu răzbătea, și mi-am rezemat o clipă 
capul de ușa WC-ului înainte să ies, trăgându-mi fusta afară din partea 
din spate a dresului, unde se prinsese. M-am privit în oglindă și mi-am 
frecat pleoapele ca să corectez creionul de ochi cu care mă dădusem 
din belșug la începutul serii. Nu-mi mai rămăsese niciun pic de ruj — 
cu cea mai mare parte din el era acum mânjită fata lui Stewart, 
amestecat cu transpiratie si bere. 

A intrat o fată mai mică decât mine, din anul inferior. Karen o 
chema? Nu, Linda. Așa-i. Pe dată am auzit în cap vocea lui Tess. Ce 
mama dracului cauţi aici? Cară-te dracului! Asta-i pentru cei din ultimul 
an, nu pentru voi, ăștia. I-am spus vocii să tacă, i-am zâmbit fetei. Ea se 
muta de pe un picior pe altul, stingherită. Tess avea o reputație 
formidabilă, iar eu eram cea mai bună prietenă a lui Tess. Însă am 
zambit si m-am dat deoparte, lăsând-o să intre în separeu. 


Aveam în buzunar fard corector si dermatograf, aveam și ruj, si m- 
am apucat să acopăr pata uriașă care mi se ivise pe bărbie. Privind 
mai atent, am văzut porțiuni de piele zgâriată de tuleiele din barba lui 
Stewart, acolo unde mă sărutase, și le-am acoperit şi pe ele. Îmi 
răsunau în cap vorbele lui — putem sta în apartamentul fratelui meu, o să 
luăm ceva provizii. 

— Ştii cât e ceasul? am întrebat-o pe Linda. 

— Aproape unsprezece, a zis, cu vocea înăbușită de ușa WC-ului. 

Deci, nu era chiar așa târziu. Închideau la miezul nopții şi puteam 
merge oricând la Fingers, sau la unul dintre localurile italienești 
dinspre periferie, care închideau târziu. 

Când am ieşit de la toaletă, Stewart aştepta, cu păhărele de tequila 
în mână. M-a pus să-mi las capul pe spate și mi-a lins clavicula și a 
turnat sare pe porțiunea umezită. Apoi mi-a vârât în gură o bucată de 
lămâie, cu coaja spre limba mea. 

— Nu te clinti, a zis. Așteaptă. 

Am așteptat, începea să mă doară gâtul de greutatea capului, 
ametelile de la toată berea băută au revenit odată cu zgomotul si 
agitația din cârciumă. Am încercat să vorbesc, dar n-am putut, aveam 
încă în gură lămâia. Mi-am rostogolit ochii spre el, îndemnându-l să 
termine odată, dar tocmai zbiera ceva spre unul dintre prietenii săi, 
aproape ca și cum ar fi uitat de mine. După ce a părut că s-au scurs 
minute întregi, desi probabil n-au fost decât câteva secunde, și-a 
îndreptat iar atenţia spre mine. 

— Începem, a spus. 

S-a aplecat în fata si mi-a supt gâtul, destul ca să lase semn, apoi a 
dat pe gât păhăruţul cu tequila și a mușcat din lămâia dintre buzele 
mele. Am fost usurata să-mi pot coborî capul, încăperea se clătina. A 
fluturat spre mine celălalt paharut, și-a turnat sare pe dosul mâinii și a 
luat în gură sugestiv cealaltă bucată de lămâie. Stiam că băusem 
destul. Știam că ar trebui să mă opresc. 

— Poate că n-ar... am început să zic, însă el a ridicat mâna cu 
paharul și a împins-o iar spre mine, iar cu cealaltă și-a scos lămâia din 
gură ca să poată vorbi. 

— L-am luat anume pentru tine, a zis. Nu fi neserioasă. Nu te-am 
crezut așa. 

I-am simțit provocarea din ton. Nu ca celelalte fete. Am luat tequila 
din mâna lui și am băut-o. 

— Vreo veste de la Tess și Campbell? am întrebat. 

— Dă-i dracului, cine are nevoie de ei? a zis Stewart si m-a tras 
spre el, cu limba iarăși în gura mea. 

M-am gândit dacă să mă îngrijorez, m-am întrebat dacă să mă duc 
sau nu acasă; era încă destul de devreme și nu eram chiar așa de 


beată, dar apoi tequila m-a pocnit și n-am mai putut să mă gândesc la 
asta. 

Era frig și n-aveam o haină groasă, asa că am stat agatata de 
Stewart pe tot drumul. Cred că-i plăcea, după felul în care mă ţinea pe 
după umeri, în care mă dirija pe trotuar. În drum era un magazin cu 
băuturi și am intrat, am cumpărat o sticlă din cea mai ieftină vodcă și 
două pachete de B & H. Bărbatul de la tejghea era pe cale să ia banii 
lui Stewart, când a părut să se răzgândească. 

— Câţi ani ai? a întrebat. Vreau să văd un act de identitate. 

Am îngheţat, cu pete de rușine ivindu-mi-se pe obraji. Dar nu se 
uita la mine, ci la Stewart, și Stewart a scos cu mare emfază o 
legitimatie de student și i-a arătat-o bărbatului, care i-a aruncat o 
privire si a incuviintat din cap, apoi a înregistrat cumpărăturile. 

— Însă ea nu, a zis. 

Am tresărit, sigură că era vorba de mine, dar când m-am uitat la el, 
nu spre mine arăta, ci în spatele meu, spre Linda. Nici măcar nu-mi 
dădusem seama că e acolo. 

— Prea tânără, a zis bărbatul cu hotărâre. 

Stewart a incuviintat din cap, luând din mana lui punga cu băutura 
şi tigarile. 

— O să avem grijă să ajungă cu bine acasă. Mulţumesc. 

De cum am ajuns afară s-a răsucit spre Linda si i-a suierat să se 
care. A părut sfidătoare vreo trei secunde, poate că aștepta să vada 
dacă-i ia cineva apărarea, dar noi tăceam, și în cele din urmă a dat bir 
cu fugiţii. Stewart a început să mă sărute și nu sunt sigură dacă am 
auzit un suspin. Însă mi-a ieșit din minte. 

Următoarea oprire, să luăm cartofi prajiti de la L'Alba D’Oro, cu 
sare și sos, și am luat-o pe scurtătură prin terenul de joacă Scotland 
Yards. Ne-am așezat pe leagănul mare din pneuri, sorbind pe rând din 
sticla de vodcă. De-acum eram beată turtă, cuvintele îmi ieșeau rar, la 
distanță mare între ele. Îmi tot venea în minte Tess și iar pleca. Era în 
ordine, eram cu Stewart. Nu mi se spusese să mă car, ca Lindei, mi-era 
bine și ne roteam, ne roteam, ne roteam, cu capul dat pe spate și 
hăulind la lună. 

Poate că mai erau și alții cu noi când am ajuns la apartamentul 
fratelui lui Stewart, poate că nu, eram prea beată ca să-mi dau seama. 
Cartofii prajiti absorbiseră o parte din alcool, dar completam cu 
sorbituri din sticla de vodcă și lumea se micsorase până la o gaurica 
de lumină cât un vârf de ac, cu chipul lui Stewart aproape limpede în 
fata mea. El râdea și, cumva, eram într-un dormitor, eram împinsă pe 
spate pe ceva moale, el era greu peste mine, apăsându-mă. 

S-a ridicat, spunând ceva de un prezervativ, si am incuviintat din 


cap, neștiind ce vrea să zică, Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me al trupei The 
Cure îmi răsuna tare în urechi, acoperindu-i vorbele, si apoi, când a 
început „Just Like Heaven”, s-a întors, cu un miros de cauciuc pe 
mâini, si am fost împinsă iar pe spate si de data asta nu s-a mai dat 
jos. Eram și nu eram acolo, privind la ce se întâmplă dintr-un colț al 
camerei, picioarele încolăcite pe spatele lui, umerii lui incordati pe 
când stătea ridicat deasupra mea, și apoi s-a terminat, iar eu stăteam 
privindu-mi partea dinăuntru a coapsei, mânjită până jos de sânge. 

— Atunci am făcut dragoste? ziceam și el încă râdea de mine, m-a 
îmbrățișat în fugă, apoi s-a ridicat și din partea cealaltă a camerei a 
aruncat peste mine un prosop. 

— Nu face mizerie pe cearsafuri, a zis. Mă omoară frate-meu. 

Am stat acolo și mi-am șters picioarele cu prosopul, privind 
sângele. Nu simtisem nimic. Sau poate că da, însă băutura dusese 
durerea altundeva. Presupun că am zis „da”. Nu spusesem „nu”. 
Oricum, era vremea să se întâmple. Stewart mi-a aruncat hainele și 
mi-am pus chiloţii, sutienul, dar dintr-odată eram obosită, tare 
obosită, prea multă excitație pentru o seară. O să fie lacrimi înainte de 
culcare, acele vorbe ale mamei mele îmi goneau prin minte, și era cel 
puţin o lacrimă, un strop de apă prelins pe neașteptate din ochiul meu 
drept, si lumânări atârnându-mi din nas, și le-am şters cu dosul mâinii, 
trăgându-mi nasul cu zgomot. 

— Esti bine? a zis Stewart, așezându-se lângă mine, si acum asta 
era aproape prea mult, bunatatea lui la care nu ma asteptasem. 

— Trebuie să mă duc acasă, am zis. Dar sunt prea beată. 

— Poţi sta aici, a zis. O să fie în ordine. Pot să dorm în cealaltă 
cameră. 

— E cam târziu pentru asta. 

M-am uitat la el și am izbucnit amândoi în râs. Poate că nu era ceea 
ce plănuisem, sau chiar ceea ce voiam, dar el se purta frumos. 

— Esti iubitul meu, atunci? 

— Da. Da, sunt iubitul tău. 

Râdea de mine, dar nu m-a deranjat. S-a lungit lângă mine și am 
stins lumina. Era mai intim decât ceea ce se întâmplase mai devreme, 
răsuflarea îi era regulată, trupul cald. Priveam ţintă în tavan, dorindu- 
mi să nu se mai rotească, dar eram fericită. Asta avea să schimbe 
totul. 


his 


Marcus refuză să ne întâlnim imediat. E clar că e supărat pentru că 
nu l-am mai căutat de când a părăsit-o pe Tess. Insă nu știu la ce se 


aştepta. Întotdeauna i-am fost loială ei. E distant la telefon, evaziv. 
Am sunat de mai multe ori până să răspundă, și chiar și când spun că 
Tess m-a rugat să iau legătura cu el mârâie, refuză subiectul. 

— Nu ti-as cere-o dacă n-ar fi important. Dar e ceva ce trebuie să-ți 
spun. 

— Sigur că este. Dar va trebui să aștepte. Sunt prins până peste cap 
într-un proces de viol. 

— Când trebuie să se încheie? 

— Joi sunt pledoariile finale. Firește, nu știu cât timp o să-i 
trebuiască juriului. Dar prevăd că îi trimitem să delibereze joi după- 
amiază. Mă pot întâlni cu tine atunci. 

— Chiar vrei să amâni atât timp? E important. Eu... 

Mă întrerupe înainte să mai pot spune ceva. 

— Ştii care-i chestia, Sylvie? Las-o baltă. În acest moment sunt 
fericit. Mă rog, sunt la „Premier Inn”. Dar nu mă mai critică nimeni la 
nesfârșit. Nu mai sunt luat peste picior sau beștelit pentru că sforăi. 
Nimeni nu mai ţipă la mine, nu mă mai ignoră. Pot să mă culc, să mă 
scol, fără să mă subestimeze cineva sau să se poarte urât cu mine. 
Dorm noaptea. Știi ce plăcut este? 

— Dar, Marcus... 

— Nu, Sylvie. Nu vreau să aud. Putem vorbi joi, dacă ai nevoie de 
ajutor la muncă până atunci, sună-mă, dar las-o pe Tess deoparte. O să 
mă ocup de asta când scap de procesul ăsta. 

Închide înainte să mai pot spune ceva. Sunt surprinsă de tăria 
poziţiei sale, dar, în același timp, o parte din mine o întâmpină cu 
bucurie. Gândul la ceea ce am să-i spun mă apasă — după ce află de 
diagnosticul lui Tess o să-i dispară toată liniştea. Îi trimit lui Tess un 
mesaj despre aranjamentul pe care l-am făcut și că o să fiu prinsă cu 
treburile mele în următoarele două zile. Poate că mă amăgesc singură, 
însă trag nădejde că, dacă voi continua să n-o pomenesc pe Linda, 
Tess o să uite de asta. Nu-i face bine să se tot gândească așa la trecut. 

Cu capul vârât adânc în nisip, îmi petrec restul zilei lucrând la 
cererea de înscriere, gândindu-mă care ar fi cele mai bune 
recomandări. Sunt cam tânără ca să fac cererea de a deveni judecător, 
nu sunt avocat pledant decât de șaptesprezece ani, dar poate că ultimii 
trei ani pe care i-am petrecut ca judecător districtual part-time vor fi 
de ajutor. Procesul de la Tribunalul pentru Minori este primul dosar 
cu mai multe zile, mai multi inculpati, în care am prezidat, si sper ca 
va fi suficient de substanţial ca să-l pot folosi la consolidarea 
afirmației mele că sunt capabilă să fiu judecător la Curtea Coroanei. 
De asemenea, știu că unul dintre inculpati e reprezentat de un QC de 
categorie grea, care este în același corp de birouri cu unul dintre 
membrii Comisiei de Selecţie a Magistratilor. Știu că nu asa ar trebui 


să meargă lucrurile, dar în cazul că el va pune o vorbă bună, vreau să 
mă asigur că totul se desfășoară așa cum se cuvine. 

Munca mă absoarbe. Nu vreau să mă gândesc la niciuna dintre 
promisiunile pe care le-am făcut. Dacă le ignor, vor pieri. Alung totul 
din minte, nu-mi abat atenţia decât când ajung la caracterizare, unde 
trebuie să scriu orice lucru relevant care ar putea să sugereze că nu 
am un caracter bun. 

Stau la masa din bucătărie, însă gândurile îmi năvălesc cu aproape 
douăzeci si cinci de ani în trecut; o plajă, un foc de tabără. Tipetele. 
Cutia cu amintiri e închisă bine, însă Tess a zgâlțâit-o cu o singură 
pomenire a numelui Lindei. Simt un freamăt din adâncuri, un huruit 
de cutremur, în vreme ce amenință să iasă la suprafață. După un 
moment îmi vin în fire şi apăs mai bine capacul. De aici n-o să iasă 
nimic bun. Mă întorc la formular, parcurgându-mi în minte toate 
competențele. Nu mai sunt copil, o adolescentă disperată și flămândă 
de dragoste, de atenție. Am discernământ, capacitatea de a lua 
hotărâri grele. Integritate. 

Sar în picioare și mă duc într-o parte a încăperii, apoi în cealaltă. 
Sunt tot mai agitată, trecutul aruncă o umbră groasă. Așa cum 
flăcările săltau din acel foc de tabără, paranoia mea se aprinde, 
scânteile îmi ajung pe piele. Răsuflu adânc o dată, încă o dată, mă uit 
prin bucătărie după ceva care să mă pună iar cu picioarele pe pământ, 
orice care să mă scoată din trecut și să mă readucă în clipa de fata. 

Cinci, patru, trei, doi, unu. E vremea să fac inventarul simţurilor, 
ancorându-mă în prezent. Pipăit, gust, văz, auz. Respirația încetinește 
pe când cuprind cu privirea totul împrejur. 

Acum, mirosul. Asta-i uşor. Gunoiul s-a adunat, dă pe dinafara 
coșului, în aer plutește o acreală dulceagă. Aprinsesem mai devreme o 
lumânare parfumată, mascând duhoarea până ce mă hotărăsc să 
golesc coșul, și mirosul acoperă putreziciunea, dulceag si ca de 
trandafiri, aproape convingător, dar nu pe deplin, brusc falsitatea lui 
mă ingretoseaza. Mi se ridică în gură fiere, gustul mă copleseste. 
Aproape mă înec, dar mă duc la chiuvetă și îmi clătesc gura de câteva 
ori până rămâne curată, doar urmele apei municipale, un miros chimic 
puternic ca să acopere cele șapte seturi de rinichi, vezici urinare și 
uretre prin care se spune că a trecut toată apa din Londra. 

Am uitat de panică, acum sunt cu totul în prezent, scârbită iarăși de 
lipsa mea de curățenie, de starea în care am lăsat gunoiul. Scot brutal 
sacul din coș, ținând cu o mână containerul de plastic și trăgând cu 
cealaltă. La început nu se lasă scos, dar se eliberează brusc și mă 
împleticesc, lovindu-mi brațul de bufet atât de tare, că scap sacul și 
conținutul se împrăștie pe toată podeaua, mâzga mâncărurilor 
nemâncate se întinde peste tot. 

Enormitatea întregii povești mă inundă iarăși. Boala lui Tess. 


Marcus. Acea șoaptă a unui nume: Linda. Stafiile trecutului meu 
trezite atât de brutal. Tot entuziasmul pe care l-am simțit pentru 
următoarea fază a carierei mele e acum ameninţat. Îmi urcă în gât un 
suspin, al doilea, și acum bocesc, cu nas curgător și lacrimi, cum 
plângeam în adolescență, chiar și în copilărie, nemângâiată. Îmi pun 
capul pe genunchi, ștergând mucusul de pe o parte a piciorului, cu 
suspinele tot mai tari. 

De-abia când cineva a sunat la ușă pentru a treia oară îmi dau 
seama de zgomot, soneria stridentă răzbate prin jeluirea mea 
nestăpânită. Încerc să mă adun, dar acum lucrurile au ajuns aşa de 
departe, că sughit, gâtul mi se strânge, răsuflarea se poticneste. La a 
patra apăsare pe butonul soneriei mă ridic în picioare, îmi sterg fata 
cu mâneca, deși e deja leoarcă. A cincea apăsare durează zece 
secunde, douăzeci; zbier enervata „Vin!” și îmi tarsai picioarele spre 
ușă așteptându-mă la un colet, o livrare pentru vecini, cum se 
întâmplă de obicei. 

Îmi feresc capul când deschid ușa, întind mâna sperând să reduc la 
minimum orice contact vizual, orice interacțiune, cea mai mică ocazie 
ca cineva să mă întrebe dacă sunt bine m-ar putea da peste cap, și 
doar când strigă îmi dau seama că un bărbat îmi rostește numele. 

— Sylvie. Sylvie, zice el. 

Nu vreau să mă uit. Ochii îmi sunt pe jumătate închiși în lumină, ca 
de purcel, de la atâta plâns, pielea e umflată și dureroasă. Clipesc, 
clipesc iar. 

— Sylvie, zice el iar, și mai clipesc o dată, recunoscându-i în sfârșit 
fata, si oricât n-as vrea, oricât mi-as dori în acest moment să am 
seninătate, grație, un strop de demnitate, mă pun iar pe plâns, toată 
încordarea din ultima zi explodează din mine pe când mă apropii de el 
împleticindu-mă. 

— Sylvie, ce Dumnezeu e cu tine? zice Gareth, dar întinde mâinile 
si mă prinde înainte să cad. 

Mă duce până în dormitor, mă așază cu blandete peste pilotă. 

— Ai patit ceva? 

O clipă ma gândesc să-i povestesc totul, toate spaimele mele, însă 
cuvintele nu vor să iasă. Sunt atât de obosită, atât de secătuită de 
diagnosticul lui Tess, de ferocitatea mahmurelii! 

— Îmi pare rău, zic. Îmi pare rău. Nu mă aşteptam să te văd. 

— Mi-am zis să-ţi fac o surpriză. Însă, după halul în care eşti, e 
bine că am venit. Acum ce-ar fi să vezi dacă poți dormi un pic si eu o 
să fac ceva de mâncare? 

Îmi dă deoparte părul de pe față, cu atingerea încă blândă, si întind 
mâna, o pun peste a lui. 


8. 


Gareth rămâne câteva zile, liniștindu-mă cu prezența sa solidă. 
Face supe, tocănițe, mâncare ușor de înghițit, de digerat. Nu mai 
întreabă ce s-a întâmplat, pare fericit doar să fie cu mine și să vadă că 
îmi revin încetul cu încetul. Nu trebuie să fiu la tribunal, așa că pot sta 
liniștită cuibărită acasă cu el, lăsând afară furtuna care e pe cale să 
izbucnească. 

Orele trec încet, punctate doar de mese și de somnul de după- 
amiază, Gareth mă tine strâns în braţe, incolaciti pe canapea. Și totuși, 
timpul trece prea repede, curând trebuie să se întoarcă acasă, iar eu 
mă pomenesc cu Marcus într-un bar, perioada de răgaz chiar s-a 
sfârșit. Dacă Gareth a fost un punct fix, Marcus e numai agitație, 
mișcare browniană în formă trupească. Sunt epuizată din clipa în care 
mă așez în fata lui. 

— Așadar, ţi-ai zis să mă ignori pe mine, să-i tii partea ei? 

— Haide, Marcus, nu-i cinstit. 

— Mi-ai ignorat toate mesajele. 

— N-ai trimis cine știe câte. 

Trebuie să mă calmez. Situaţia e prea gravă ca să ne împungem 
asa. 

— Uite ce-i, Marcus, trebuie să vorbesc cu tine despre ceva. 

— Îmi datorezi scuze, zice el clătinând din cap. Nu întotdeauna ai 
preferat-o pe ea. 

Îmi înfrânez dorința să-l pălmuiesc. 

— Lucrurile se schimbă, zic. 

Marcus priveşte in altă parte, cu obrajii inrositi, înainte să ma 
fulgere cu privirea. Mă uit la expresia lui supărată, luptând cu nevoia 
să i-o şterg de pe fata zbierând Tess are cancer. Nu mi-e uşor să mă 
stăpânesc, însă fac tot ce-mi stă în puteri. Enervarea începe să dispară 
când mă uit mai bine la el. Nu l-am întâlnit de vreo două luni, dar 
acum îmi dau seama cât de încordat arăta când l-am văzut ultima 
oară. Acum pare întinerit, cu pielea trandafirie și netedă, pleoapele 
nu-i mai sunt asa de grele, șanțul dintre sprâncene e mai putin adânc. 

— Arati bine, zic, schimbând subiectul, si el acceptă abaterea. 

— Mă simt bine, răspunde. Cum ţi-am spus mai devreme, e ca si 
cum s-ar fi ridicat de pe mine o greutate. Ar fi trebuit s-o fac de câțiva 
ani. Vreau să zic, uite unde suntem. N-am mai făcut nici asta de ani 
întregi. 

Arată în jur prin bar, cu sticla de vin între noi, cu pachetul de 
Marlboro Gold ieșind din buzunarul blugilor. Fac semn cu capul spre 
pachet. 

— Așadar, te-ai întors la ţigări? zic, si râde. 


— Doar pentru o vreme. Situația e pe deplin sub control. Dar e 
plăcut să nu mai trebuiască să mint. Stii cât urăște Tess fumatul. 

Încuviinţez din cap. Chiar știu. Mă gândesc la toate datile în care a 
tipat la mine, la Marcus, că e un obicei scârbos, că o să facem cancer 
si o să murim si n-o să fie decât vina noastră. Ironia mă izbeste ca o 
cărămidă și înghit în sec. 

— Esti bine? întreabă Marcus. Te-ai albit la fata. 

— Trebuie să-ți spun ceva, răspund. Nu despre cererea de a deveni 
judecătoare. Despre Tess. 

— Dacă ai de gând să încerci să mă convingi să mă întorc la ea, iti 
racesti gura de pomană. Noi doi am isprăvit. Morți. S-a terminat. 

— Marcus, oprește-te. 

— Suntem ca papagalul din poveste. Nu-i o căsnicie vie; e una 
moartă. 

— Marcus, zic mai tare, cu mâna ridicată, si de data asta mă 
ascultă. 

— Ce-i? Ce-i așa al dracului de important? Îi pare rău? Asta e? 

— N-am discutat dacă îi pare rău sau nu. Mi-a spus cu totul altceva. 
Marcus, o să aibă nevoie de noi. 

— De ce să aibă nevoie de noi? Am plecat, fir-ar să fie. 

— Va trebui să te întorci. 

— Ce mama dracului tot spui? zice Marcus. 

Tonul e furios, însă e frică în ochii lui, îi fulgeră în pupile în vreme 
ce se uită de la mine la țigări, la pahar, iar la mine. 

Mă aplec în fata, apucând marginea mesei ca să mă sprijin. 

— Are o tumoare pe creier, Marcus. Se fac analize. Trebuie să facă 
mai multe. Dar n-are cum să nu fie grav. 

Gura i se deschide ca și cum ar da să vorbească, însă o vreme nu 
iese niciun cuvânt, până ce zice: 

— Nu pricep. Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că există riscul să aibă cancer. Tess are cancer. O 
să aibă nevoie de noi, Marcus. Nu poate face asta de una singură. 

Marcus lasă capul în jos, trage adânc aer în piept, îl dă afară. Trage 
din nou aer în piept. Arată ca si cum ar putea in orice moment să se 
ridice şi s-o rupă la fugă. 

— Marcus, zic, dar îmi taie vorba. 

— Sunt siguri? întreabă el. 

incuviintez din cap. 

— Cum spuneam, trebuie să mai facă analize. Dar cu siguranță 
există o excrescenta în creierul ei. Asta mi-a spus. 

El clatină din cap, arată uluit. 

— Ea e în cea mai bună formă dintre noi. Cu tot alergatul, hrana 
vegetariană. Nu fumează. N-are sens. 

— Nu așa merg lucrurile. Stii asta. 


Clatină iar din cap, închizând ochii. 

— Pur şi simplu nu-mi vine să cred. Pare așa de puternică. 

— Este puternică. Dar și chestia asta e puternică. O să aibă cu 
adevărat nevoie de noi. 

— De cât timp știe? 

— Nu prea mult, zic. A spus că de câteva luni are dureri de cap și 
acum două luni a avut o criză, când tu erai plecat la un proces. Și-a 
revenit pe podea, plină de vânătăi, neștiind ce s-a întâmplat. Apoi a 
mai avut o criză, așa că s-a dus la doctor și a fost trimisă la analize. 
Încă e devreme — deocamdată nu știe ce fel de tumoare este sau ce 
tratament ar fi posibil. 

Marcus ia paharul cu vin si îl golește, apoi îl umple la loc. Întind 
mâna, îi iau sticla și îmi torn în pahar. Nu știu să fi avut mai multă 
nevoie vreodată de vin decât acum, când văd cum viaţa i se scurge de 
pe chip în vreme ce cugetă la tot ce i-am spus. 

— Vreo două luni, spune, în cele din urmă. Tot acest timp. Pe când 
eram plecaţi în concediu. O, Dumnezeule mare, și am fost așa de 
absorbit de mine însumi, îmi făceam griji cu munca, mă gândeam ce 
nesuferită e ea. Nu mult după aceea am insistat să ne despartim... 

Vocea i se pierde. 

Știu ce simte acum, toată rușinea. Marcus n-a fost singurul obsedat 
de muncă în acea perioadă. Am cinat cu ei cam pe atunci. Ar fi trebuit 
să fiu concentrată pe prietenii mei, dar în loc de asta, zbârnâiam de 
entuziasmul datorat noii relații cu Gareth și, mai important, pentru că 
un proces de viol la care lucrasem a mers bine și, pentru prima dată, 
judecătorul mi-a dat semn că ar trebui să depun cererea de intrare în 
magistratură, să fac un pas spre statutul de judecător cu program 
integral. 

Nu mi-am dat osteneala să observ cum se înțeleg între ei, dacă 
prietenii mei sunt fericiți. Am vorbit tot timpul cu Marcus despre 
cerere, cerându-i sfatul pentru completarea formularelor, dacă crede 
că judecătorul are dreptate și o să trec cu bine prin interviuri, prin 
simulări. Tess stătuse ore în sir să gătească, iar mâncarea se răcea în 
farfuria din fata mea în vreme ce peroram despre perspectivele din 
cariera mea, aromele de usturoi și tarhon pluteau tot mai departe în 
noapte, nebăgate în seamă. 

— Si eu am fost, iti amintesti? Nu-mi mai tăcea gura despre munca. 
Stii asta. Ma mir ca nu s-a suparat si mai tare pe mine. 

Tac, gândindu-mă cum a părăsit-o el la scurt timp după aceea. Cat 
de putin observasem din ceea ce se petrecea. 

— Pe amândoi, zice. Ar fi trebuit să am mai multă minte. Acum 
totul e limpede. 

Ridică privirea spre mine. 

— E ceva ce ar putea să-i afecteze purtarea? Oare de aceea a fost 


mai iritabilă? 

— Presupun că e posibil. A spus că motivul pentru care se purta așa 
de ciudat era spaima, că nu voia să-ți faci tu griji. Sau eu. 

El râde, însă sunetul e rece, incordat. 

— N-a prea mers, nu-i așa? 

Nu-i o întrebare. 

Clatin din cap, în vreme ce Marcus își golește paharul. Hotărârea cu 
care îl pune pe masă la sfârșit e limpede, gata acum cu astfel de 
fleacuri. Are maxilarul încleștat, privirea calmă. Însă trandafiriul din 
obraji a pălit, fruntea nu-i mai este netedă. Intrase în bar cu un aer de 
tinerețe, dar pleacă fără el, cenușiu, ostenit. 

— Acum mă duc acasă, zice. Ea o să aibă nevoie de mine. 

— O să aibă. Nu știu prin ce va trebui să treacă, dar o să fie ca 
dracu’. Chiar ca dracu”. 

Marcus se ridică în picioare greoi. 

— Spune-i că am plecat spre casă. Are nevoie de mine. Nimic 
altceva n-are importanță. Absolut nimic. 

Iese din bar cu pași mari, fără să privească înapoi. 


@BBCBREAKING 


Devreme în ziua Anului Nou, două cadavre au fost găsite înfipte in 
tepusele unui gard în New Town, Edinburgh. Poliţiştii au fost chemați 
la fata locului imediat după miezul nopţii de cineva care își plimba 
câinele. Cadavrele n-au fost încă identificate. Vom reveni cu detalii. 
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La dracu”! Urlu, dar nu știu dacă scot vreun sunet, dacă mă poate 
auzi cineva. Bubuitul. O să-mi explodeze capul. 


Durere. În cap, în măruntaie. Greaţă, greață, greață. Ajutor! 
Ticăloșii dracului! Le-am spus... 


I-am spus să n-o facem. Totul e din vina ei. Am s-o omor. Ea ar 
trebui să fie aici. Nu eu. 


Ştiu că e cineva lângă mine. Insă nicio mișcare. Nicio răsuflare. 
Cred că e mort. 


Bine. O merită. 

Toţi o merită. 

O, Dumnezeule... 

Dacă oprești asta, fac tot ce vrei. 


Totul doare atât de tare! Durere care nu poate fi pusă în vorbe. 
Urlu, însă bubuiturile sunt prea puternice și nimeni nu știe, nimeni n-a 
văzut. 


Te rog! Dacă mă ajuţi, o să fac orice. O să fiu orice. O să mă port 
frumos tot restul vieții. Dar, te rog, alungă durerea! 


Acum nu-mi mai pot mișca mâinile si picioarele. Tare, tare frig. 
Totul e rece. 


Te rog, fă să înceteze. 
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E ultima dată când aud de Tess sau Marcus timp de două 
săptămâni. Mă mai trezesc uneori noaptea cu o senzaţie de groază, 
însă e din ce în ce mai slabă. Mă bucur să pot împinge totul afară din 
minte, ignorând promisiunea pe care i-am făcut-o lui Tess că vorbesc 
cu Linda, că redeschid trecutul. Ea n-a mai pomenit-o si presupun că s- 
a ivit din panică, o pierdere a controlului fără Marcus în viaţa ei. 
Acum, că sunt iar împreună, totul e bine. Gareth tot vine din 
Edinburgh și pleacă înapoi si eu mă pregătesc pentru procesul de la 
Tribunalul pentru Minori de care leg atâtea speranțe de promovare. 


— Cât o să dureze? mă întreabă Gareth în seara dinaintea începerii, 
pe când vorbim la telefon. 

— Vreo cinci zile. Durează mai putin dacă hotărăsc eu verdictul 
decât ar dura pentru un juriu. Cel puţin eu nu trebuie să fiu de acord 
cu alți unsprezece oameni. 

— Corect. Despre ce spuneai că este? Un jaf? 

— Nu-mi amintesc să fi spus, zic. Însă da, e un jaf — trei băieţi, o 
victimă. Jaf sub ameninţarea cutitului. Nu sunt sigură că am căderea 
să dau o sentință dacă se dovedește că sunt vinovați. 

— De ce nu? 

— Pentru că, în calitate de judecător districtual part-time, nu am 
decât puterea de a da sentinţe până la douăzeci și patru de luni. Tot ce 
este peste trebuie să meargă la Curtea Coroanei. 

— A, da, îmi amintesc că mi-ai spus. Acum înţeleg de ce vrei să fii 
judecătoare la Curtea Coroanei. Am mai spus-o. Vrei să poţi condamna 
la moarte criminalii, nu-i aşa? întreabă râzând. 

— Stii foarte bine că nu avem pedeapsa cu moartea. Nu-i asta, zic. 

Mai întâi Jonah, acum el. Începe să mă înfurie această presupunere 
că aş fi setoasă de sânge. 

— Haide, fă-mi pe plac. Îmi place ideea să ai acea putere. E în ea 
ceva foarte... seducător. 

— Seducător? 

— Da. De fapt, chiar mi-ai dat o idee. Nu te-am văzut niciodată cu 
peruca, știi? 

— De ce să vrei să mă vezi cu peruca? N-aş zice că e seducătoare. 
Ba chiar dimpotrivă. 

Gareth râde iar și vocea i se îngroașă. 

— Păi, depinde ce altceva mai porți... Ce-ar fi să trecem la o 
videoconferinta? A trecut cam mult timp, Du-te să te schimbi si ne 
vedem peste cinci minute. 

Încheie convorbirea. Un moment nu mă clintesc, un pic surprinsă. 
Întotdeauna m-au dezgustat imaginile obscene, fiind cam întârziată în 
privința revoluţiei digitale. Ştiam din cele auzite de la unii dintre 
colegii mai tineri că e o chestie perfect acceptabilă, dar ceva din mine 
se crispează la acest gând. Însă mă adun repede. La urma urmei, e 
Gareth, nu cine știe ce străin de pe internet. A văzut tot ce era de 
văzut la mine. E absurd să am retineri. 

Si apoi, îmi spusese că asta e o condiţie necesară dacă e sa 
continuăm orice fel de relaţie. O să fie greu să tot vin la Londra, a zis. 
Munca de catering nu se desfășoară de la sine. Va trebui să improvizăm. 
Să improvizăm. E un fel de a spune. Mă despoi lângă chiuveta din 
bucătărie, scot peruca din cutia ei de metal și mă dau cu două straturi 
de ruj. Dau să deschid laptopul, dar mă opresc, iau rujul si îmi colorez 
fiecare sfarc, apoi fac lumina mai mică si deschid laptopul. Începe 


spectacolul. 

A doua zi dimineaţă încă zâmbesc când ies din stația Highbury & 
Islington. Nici măcar mizeria de pe Holloway Road nu-mi poate strica 
buna dispoziţie. Îmi amintesc anii în care veneam aici ca avocat 
stagiar, pregătită să pledez cele mai fragile apărări imaginabile în fata 
unor judecători districtuali care aveau veșnic un aer sceptic, 
întotdeauna cu o sprânceană înălțată când priveau sala cu o disperare 
sătulă de viata. Acum e rândul meu să ridic sprânceana cu curiozitate 
ironică. Nu sunt cea care trebuie să pledeze; asta e treaba avocaților 
care vor apărea astăzi în fața mea. 

Pe intrarea laterală și în sus, pe scara spre Tribunalul pentru 
Minori. Îmi revin în minte toate acele ore pe care a trebuit să le petrec 
în sala de așteptare, tristețea, timpul petrecut asigurând cum puteam 
mai bine părinți disperaţi că voi face tot ce-mi stă în puteri ca să nu le 
ajungă copilul la Felthams. Nu-mi pare rău că pot să merg direct în 
camera judecătorului din spatele sălii de tribunal, aprodul are un aer 
mult mai prietenos decât atunci când eram aici ca avocat. Deși, ca să 
fim drepţi, era întotdeauna hărțuit de avocaţii care încercau să sară 
peste rând si să-și pună clienţii în următoarea înfăţişare - nu-i de 
mirare că are nişte granițe de neclintit. 

După ce las jos servieta și îmi perii părul, citesc documente până e 
vremea să intru în sală. Toţi cei prezenți se ridică în picioare si se 
înclină in fata mea; mă înclin, la rândul meu. Chiar dacă știu că salută 
poziția, rolul de judecător, nu doar pe mine, Sylvie, mă străbate o 
pâlpâire de excitare, ca de fiecare dată. Nu pot să neg că-mi place 
senzaţia de putere. 

Doi dintre băieți au fost aduși din celule si sunt în boxa acuzaților; 
celălalt este deja așezat în sală, cu părinţii foindu-se alături de el. Mă 
uit peste însemnările din dosar. Chiar dacă toţi trei au ieşit pe 
cauțiune între arestare şi prima înfățișare, au fost readuși în arest din 
cauză că au proferat pe rețelele de socializare amenințări împotriva 
reclamantului, un băiat dintr-o clasă mai mare. După cum se vede, 
Daniel Hall si Liam Asiedu au rămas în arest, însă Philip Presley, al 
treilea, a fost eliberat pe cauțiune în urma unui apel la Curtea 
Coroanei. 

Şi Daniel, și Liam sunt reprezentați de aceeași avocată, pe nume 
Monique Price, în vârstă de aproape treizeci de ani, care stă 
nemișcată, cu umerii incordati ca si cum s-ar pregăti să fie atacată. 
Privind mai departe banca apărării, îmi dau seama de ce. Familia lui 
Philip a scos artileria grea cu avocatul lor, David Lamb, QC, bărbatul 
pe care trag nădejde să-l impresionez. Are un costum cu croială 
minunată, cravata de mătase e discretă, dar luxoasă, cămașa e 
apretată și orbitor de albă. Pare născut pentru acest rol, asta-i sigur. 


Mă îndrept, îmi sug burta sub masă. Îi prind privirea si înclină din cap 
o dată, fără să zâmbească. Dacă Tribunalul pentru Minori din 
Highbury îi pare insalubru, n-o arată în niciun fel. 

Procuratura Generală a trimis un procuror. E tot femeie, Jill 
Whitehouse, cu care m-am înfruntat de două ori la Curtea Coroanei. 
Sunt ușurată s-o văd aici — e foarte competentă. O să conducă bine 
lucrurile. Dar încă nu știu despre ce este vorba, dacă o să fie un proces 
sau au reușit să ajungă la o înţelegere. Din încordarea pe care o simt 
la avocaţi, nu sunt convinsă că s-a ajuns la vreun aranjament. 

Privind dincolo de avocaţi, la clienții lor si la familiile clienților, 
încordarea devine și mai vizibilă. Sunt două femei așezate împreună, 
mamele lui Liam si Daniel, încadrate de partenerii lor, taţii băieţilor. E 
clar că tatăl lui Philip e supărat, se uită tot timpul la telefon și la ceas, 
după care sopteste agresiv la urechea mamei lui Philip, o femeie 
scundă, cu aerul hărțuit, care tot dă din cap ca pentru a-l linisti. Philip 
priveşte drept înainte, cu fata încremenită, în vreme ce Liam si Daniel 
vorbesc între ei din când în când, fără să-i arunce vreo privire. 

În mod normal sunt imună la înfățișarea acuzaților, după toți anii 
de practică în avocatură în care rareori apar reacții emoționale. Însă 
ceva din înfățișarea acestor băieți mă afectează. Par așa de tineri, n-au 
decât cincisprezece ani. 

Așa de apropiați de vârsta pe care o avea Linda la proces. 

Si nu mult mai tineri decât eram eu și Tess. 

Doamna procuror se ridică în picioare si deschide lucrările. Îmi 
curat mintea de toate gândurile despre trecut și mă las pe spătarul 
scaunului, cu pixul în mână, pregătindu-mă să-mi fac însemnări. 


10. 


Procuroarea prezintă faptele esenţiale. Cei trei băieți (toţi aveau 
paisprezece ani în momentul delictului) sunt acuzaţi de jefuirea unui 
băiat de cincisprezece ani. Se presupune că a fost folosit un cuţit, iar 
faptul că toți merg la aceeași școală complică situația. Am mari 
rezerve în privința competenţei mele de a da sentinţa — dacă toate 
aceste fapte sunt dovedite si acuzarea are toate dovezile valabile, e un 
delict grav. Imi scutur capul ca să-l limpezesc — m-am repezit la 
concluzii. Trebuie să văd ce au toţi de spus. 

În loc să fie atentă la pledoaria de început a acuzării, Monique, care 
îi reprezintă pe cei doi băieți din boxă, se uită la ei, arătând 
îngrijorată. De cum isi termină Jill scurtul discurs, Monique se ridică 
în picioare, aplecată în fata peste masă ca si cum s-ar sprijini. 

— Sunt îngrijorată de percepţia de aici, onorată instanţă, zice. Mi 


se pare că se creează o impresie incorectă prin faptul că amândoi 
clienții mei sunt în boxă, în vreme ce coinculpatului lor i se permite să 
stea în sală, împreună cu părinții săi. 

Mă uit de la una la alta. Nu pot spune că nu are dreptate. Jill se 
ridică din nou ca să dea replica acuzării. 

— N-am nicio obiectie ca Philip să li se alăture colegilor să-i in 
boxă, răspunde sec. 

Monique incuviinteaza din cap. 

— Asta ar fi o soluţie, zice. Sau as sugera ca toţi trei să stea în sală, 
alături de părinţi, așa cum se cuvine într-un tribunal pentru minori. 

Jill se ridică din nou. 

— Chiar dacă, în principiu, aș tinde să fiu de acord cu onorata mea 
colegă, mă îngrijorează faptul că în acest caz, în care există deja 
dovezi ale încercărilor de intimidare a martorilor, reclamantul ar 
putea să nu se simtă în largul său când depune mărturia. Asa cum 
spuneam, n-aş avea nicio obiectie ca Philip să fie si el pus în boxă. 

Acum intervine David. 

— Însă eu aş avea toate obiecțiile la aceasta. Nu există nicio 
justificare. Philip este eliberat pe cauţiune și n-a creat niciun fel de 
probleme. Aș spune că, dat fiind că suntem destul de norocoși ca să 
prezideze un profesionist, zice, înclinându-se din nou spre mine, nu-i 
nevoie să ne facem griji în privința percepţiei. Onorata instanță este 
foarte capabilă să privească impartial un acuzat, indiferent dacă stă in 
boxă sau în sală. 

Privesc în altă parte când spune asta, hotărâtă să-mi păstrez 
expresia neutră, cu toate că sunt flatată de comentariul lui. Poate că 
spune ceea ce ar spune în orice caz, ca să-și ferească clientul de boxă, 
însă mi se pare că s-ar putea să aibă deja o părere despre capacitatea 
mea, și asta e bine. Fac un efort ca să mă întorc la proces. 

— Am luat notă de comentariul doamnei Price despre cei doi 
acuzați din boxă și, chiar dacă apreciez problema semnalată, consider 
că acuzații trebuie să rămână așa. La un nivel mai practic, boxa este 
prea strâmtă ca să cuprindă încă o persoană. Cred că este preferabil 
să-i lăsăm pe toți la locurile lor. Judecătorul nu va da vreo 
interpretare așezării, ci va lua în considerare mărturiile așa cum sunt 
prezentate. 

Monique nu pare surprinsă si se uită iar la clienții săi, dând din cap 
în semn de încurajare. Fata lui David rămâne nemișcată. Philip s-a 
rezemat un pic de spătar, mai destins, însă când aude citit numele 
victimei îşi îndreaptă iar spatele, plin de încordare. 

E vremea să fie chemat primul martor, reclamantul Ryan Collins. 
Când intră, cu capul semet, simt aceeași încordare si la băieții din 
boxă. Toţi părinţii îl fulgeră cu privirea, însă el se duce drept la boxa 
martorilor, ia Biblia în mâna dreaptă, jură că va spune adevărul și nu 


va ascunde nimic din ceea ce știe. 

Pare așa de tânăr! Dacă acuzarea ar fi cerut măsuri speciale, aș fi 
permis instalarea unui paravan. Când a trebuit să depun mărturie, mi- 
ar fi plăcut un paravan, ca să nu mai văd fata Lindei în vreme ce 
vorbeam. Să nu mai văd nici privirea pătrunzătoare a lui Tess în 
vreme ce depuneam mărturia, pe când ea se asigura că îi susțin 
povestea. 

Totuși, băiatul pare calm, netulburat. Niciun semn al stresului pe 
care cu siguranță îl simte. Arunc o privire spre acuzați. Toţi îl privesc 
pe Ryan, aproape fără să clipească, lasere care îl sfredelesc. 

Am văzut de sute de ori acuzați care priveau reclamantii fără să 
reactionez în vreun fel, dar simt că mă afectează, îmi intră pe sub 
piele. Am ascuns asta în adâncuri timp de mai bine de douăzeci de 
ani, însă acum sunt iarăși acolo, într-o sală de tribunal din Edinburgh. 
Am mai văzut acel laser de la un acuzat, i-am simţit arsura. Am stat si 
eu odată acolo, în boxa martorilor, gata să depun mărturie împotriva 
unei colege de şcoală. 

Gata să depun mărturie împotriva Lindei. 

Sunt departe, cu privirea în zare. Nici vorbă să prezidez ședința. 
Când Jill se ridică să înceapă interogarea martorului, își drege glasul, 
trăgându-mă înapoi, în momentul actual. Clipesc de câteva ori, mă 
silesc să mă concentrez. Nu pot lăsa trecutul să înceapă să se strecoare 
asa în prezent. Știu că am spus că o s-o ajut pe Tess — însă nu pot lăsa 
asta să-mi primejduiască în acest fel viitorul. 

— Vrei, te rog, să povestesti Curţii despre acea seară? zice Jill, si 
acum mă concentrez, privind cu atenţie fata băiatului, gata să notez 
fiecare cuvânt pe care îl rostește. 

Ryan a spus că în seara aceea se întorcea acasă după lăsarea 
întunericului de la o întrunire a cercetasilor și trecea pe lângă 
benzinăria de pe Camden Road când un grup de băieți cu cagule, 
hanorace şi mănuși s-au apropiat de el și l-au împins în zid. În vreme 
ce unul dintre ei i-a proptit în gât un cuţit sau alt obiect ascuţit, al 
doilea i-a scotocit prin buzunare si i-a luat telefonul și o mică sumă de 
bani, iar altul, cel mai înalt dintre cei trei, a stat deoparte, râzând și 
îmboldindu-i, după care s-a apropiat si l-a lovit cu pumnii și cu 
picioarele când a căzut, apoi au fugit în noapte. Întrucât aveau 
capetele si mâinile acoperite, nu le-a putut distinge trăsăturile, doar ca 
toți erau un pic mai înalți decât el. Din asta și din voci a dedus că nu 
sunt mult mai în vârstă decât el. 

S-a ridicat de pe trotuar, cu sângele curgându-i pe fata, și a pornit 
împleticit pe stradă. Curând după aceea a fost văzut de un polițist 
aflat în patrulare, care a chemat o mașină să-l ducă pe străzile din 
Camden ca să vadă dacă pot găsi pe cineva potrivit cu descrierea pe 


care reușise s-o facă atacatorilor. 

La vreo jumătate de oră după ce au început turul, Ryan a văzut trei 
băieți împreună. Nu era sigur, dar s-a gândit că ar fi putut să fie cei 
care l-au jefuit și i-a arătat polițiștilor. Mai târziu i s-a spus că au fost 
arestați si acuzați. Nu-si amintea să-i mai fi văzut vreodată si nu i-a 
venit să creadă că sunt la aceeași școală cu el. 

— Ce efect a avut asupra ta această întâmplare? întreabă Jill. 

— Mi-a fost frică să mai umblu singur, răspunde Ryan, lăsându-și 
capul în piept. 

Nu-i mărunt pentru cineva de cincisprezece ani, dar nici prea înalt. 

— Nu-mi place să aud paşi în apropiere - asta mă face să devin 
agitat. Întotdeauna încerc să ajung acasă înainte să se întunece. 

— Şi cercetașii? Te mai duci la întruniri? 

— Nu, zice el, repezind cuvântul cu hotărâre. 

Se aude din boxă un hohot de râs ca un fornăit. Fulger cu privirea 
într-acolo, dar nu-mi dau seama de la cine vine. Clatin din cap, cu fata 
severă. 

— Liniste în sală. 

Ryan se ghemuiește în sine, cu capul tot mai aplecat spre piept. 
Acum s-a golit de toată bravura; presupun că l-a secătuit povestirea 
celor întâmplate. Oricât mă împotrivesc, în minte sunt iarăși înapoi în 
boxa martorilor. Îmi amintesc cum a fost, cum m-am simţit când am 
ajuns la capătul mărturiei. Știind că se încheiase partea ușoară, oricât 
de epuizantă ar fi fost. 

fl privesc pe Ryan plecând din boxă, felul în care se uită la 
Monique si la Daniel pe când iese. Din spaima de pe fata lui, e 
limpede că știe că ce e mai rău abia de acum urmează. 


11. 


Dat fiind că e aproape trei si jumătate când Ryan a terminat 
depunerea mărturiei, hotărăsc că ar fi bine să terminăm pe ziua de azi, 
ca el să se poată odihni înainte de examinarea de către partea adversă 
de a doua zi. Nu mă contrazice nimeni. A fost o zi obositoare, 
intepeniti în sala ca o cutie, fără lumină naturală. Clipesc mărunt pe 
când ies din clădirea tribunalului, orbită de soare. Philip stă pe trotuar 
împreună cu părinții săi și îi ocolesc cât de departe pot în timp ce mă 
îndrept înapoi spre stația Highbury & Islington. 

Sunt zguduită de sentimentele care au ieșit la iveală în cursul zilei 
de azi. Nu m-am gândit la nimic din toate astea de ani întregi. Însă 
Tess a scos iar totul la lumină, a împuns cu batul cuibul serpilor și am 
urechile pline de sâsâieli. Am făcut ce mi-a stat în puteri, asta-i tot ce- 


mi amintesc. Însă faptul că-mi spun asta nu face să înceteze sâsâielile. 
Linda, Linda, Linda, îmi răsună în urechi, până ce îmi pun căștile și 
dau muzica cât de tare pot să suport. 

Când ajung înapoi în apartament, Gareth e acolo. M-a sunat aseară 
si a zis că s-au ivit brusc două zile libere, dacă am chef să-l văd, si am 
profitat de ocazie. Cu toate că nu-i o surpriză să-l văd în apartament, 
tot îmi saltă inima. Nu-i doar plăcere. E și ușurare. O să-mi abată 
atenţia, o să tina departe șerpii. În noaptea asta o să-mi pot îngropa 
fata în umărul lui, lăsându-i răsuflarea să acopere orice soapta din 
trecut. 

— Deci, merge bine? întreabă el. 

— E bine. Poate să o ia în ambele direcţii. Mărturia reclamantului a 
fost bună, dar rămâne de văzut. 

— Ce crezi despre acuzaţi? 

Îmi inghit răspunsul care mi-a ţâșnit pe buze. Ei îmi amintesc de ceea 
ce s-a întâmplat în urmă cu douăzeci de ani. 

— Greu de spus. Unul dintre ei are ca avocat un QC energic. Vom 
vedea. 

— O, ador când vorbeşti de muncă, zice Gareth. 

Mă trage spre el si mă sărută, apoi îmi descheie bluza si o scoate, 
desfăcând cu grijă fiecare manșetă înainte să-mi scoată brațele din 
mâneci. Întinde mâinile în spatele meu și îmi desface sutienul. 

— Acum, unde-i peruca aia a ta? Mi-a plăcut ce ai făcut data 
trecută cu cutia perucii. 

Mă îmbujorez, sfârcurile mi se întăresc când îmi aduc aminte și 
toate gândurile la proces îmi dispar din cap. Si Linda. 

Mai târziu, suntem culcati in pat când telefonul meu dă un semnal. 
fl iau, asteptandu-ma să fie un mesaj de la pizzerie, care confirmă 
livrarea pe cale să ajungă. Dar nu. E de la Tess. 


Multumesc mult că i-ai spus lui Marcus. Îmi pare rău că n-am mai dat 
niciun semn. Totul a fost haotic. E asa de ciudat — e ca si cum s-ar fi 
eliberat ceva. Nu mi-o pot scoate din minte pe Linda. Și pe Stewart. Ce s-a 
întâmplat. Ce am făcut noi. Trebuie să rezolvăm asta. 


— La dracu”! zic. La dracu’! 

Mă ridic brusc în capul oaselor, trăgând dupa mine asternutul. 

— Hei, zice Gareth. E prea frig pentru asta. Zău așa, hai înapoi în 
pat. 

Mă trage de brat. 

— Nu pot, zic. 

Mă ridic, pun pe mine capotul. Gareth are dreptate, e frig. 


Noiembrie s-a înființat fără să observ. Mă asez la loc pe marginea 
patului și mă uit la telefon, încercând să-mi dau seama dacă există 
vreo cale prin care as putea s-o fac pe Tess să nu se mai gândească la 
asta. 

— Ce mama naibii se întâmplă? întreabă el. 

— E complicat. Nu prea știu cum să explic. 

— Pune-mă la încercare, zice. O problemă împărtășită și așa mai 
departe. Mă pricep să ascult. 

Trag adânc aer în piept. 

— Cea mai bună prietenă a mea tocmai a primit diagnosticul de 
cancer. 

— Dumnezeule mare, imi pare asa de rău! 

— Da, e ca dracu”. A fost ca un trăsnet din senin. 

Gareth îmi prinde mâna și o mângâie. 

— Chiar că e ca dracu’. 

— Ştii, nu există nimic ce n-as face ca s-o ajut. E cea mai veche 
prietenă a mea. Ne știm din școală. Sunt atâţia ani. 

Mă ridic, stau la fereastră, privind afară printr-o crăpătură dintre 
perdele. Camera e în penumbră, dar nu pot vorbi dacă mă uit la el. 

— S-a întâmplat ceva când eram la școală. Ceva rău. M-am străduit 
din răsputeri să uit - amândouă ne-am străduit. Sau, cel putin, asa am 
crezut. Dar acum Tess tot pomenește de asta. 

— Ce pomenește? 

— O fată pe care o cheamă Linda. 

— Ce-i cu o fată pe care o cheamă Linda? întreabă Gareth, și 
întrebările lui sunt hipnotice în crepuscul. 

— Cineva a murit, Gareth. Un băiat pe care îl chema Stewart. Iar ea 
a mers la închisoare pentru că l-a omorât. Fa n-avea nici măcar 
optsprezece ani. N-am mai vorbit niciodată cu ea. Cred că nici Tess. 
Ultima dată când am văzut-o a fost la proces. 

— Proces? 

— A fost judecată pentru uciderea lui. L-a lovit în cap cu o 
scândură. 

— Oho, zice Gareth. 

S-a aşezat altfel în pat, cu spatele rezemat de tăblie. 

— A fost condamnată pentru omucidere? 

— Până la urmă, nu. Ucidere din culpă. N-a vrut să-l omoare. 

— Așa, spune el. Ce-ai avut tu de-a face cu asta? 

— Eram acolo. La petrecerea la care s-a întâmplat. La fel și Tess. 
Până la urmă a trebuit să depunem amândouă mărturie. 

— Ce mărturie ai depus? 

Mă duc la pat și mă așez. 

— Acum aproape că nu-mi mai amintesc. În tot acest timp m-am 
străduit din răsputeri să nu mă mai gândesc la asta. A fost groaznic. 


Stewart era iubitul meu. Nu că ar fi fost o relaţie foarte importantă, 
dar... 

Gareth nu răspunde. Stam în tăcere. E la o lungime de brat de 
mine. Aș putea să întind mâna și să-l ating, însă n-o fac, prinsă în 
spirala gândurilor care mă duc iarăși acolo. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Acum multă vreme. O viață. Mai mult de douăzeci de ani. Am 
încercat atât de mult să uit! Dar acum va trebui să scot iar la lumină 
totul. 

Telefonul scoate iar un bip. 


Sylvie, ești acolo? Sylvie, ai promis. Trebuie să mă ajuţi. E ca și cum nu 
mă voi face bine dacă nu rezolvăm asta. 


Arunc telefonul pe pat. Gareth îl ia, citește mesajul. 
— Ce vrea să rezolvati? 
— Nu știu. Dar mi-e groază să aflu. 


CAMERAMANUL 


Casă mare. Frumoasă. La capătul șirului. Sunt vreo două ambasade pe 
aici, cred. Sau erau. Asta e închiriată pentru o petrecere, așa mi-au spus. 

De sus până jos, a zis șeful. Așa că încep cu cadavrele. Nu-i o priveliște 
frumoasă, trebuie să spun. O femeie, cu fata in jos, tepusele care îi 
străpung burta și ies prin spate. Fac prim-planuri cu toate amănuntele, 
încercând să nu mă concentrez prea mult pe ecran. Mă pricep să păstrez 
lucrurile separate, dar asta-i dur. Atât sânge îmbibat în pământul din jurul 
ei, curgând pe trotuar. 

De acolo încep. Rigola, prima urmă de sânge, urmând curgerea în sus 
spre gardul pe care se află cadavrele. Am grijă să includ micile urme de 
labe care se îndepărtează de balta de sânge. Femeia, bucata lungă de 
țesătură fluidă în care este înfășurată. Apoi bărbatul. 

A căzut pe spate, cu o tepusd străpungându-i gâtul, prin mărul lui 
Adam, alta prin coapsă. Atârnând într-o parte, ca un animal vânat, 
așteptând să se fezandeze. 

Privirea mi-a zăbovit destul asupra lor. E vremea să fac turul casei. 

Maret. E primul meu gând. Când intru, cu protecţie pentru încălțări si 
salopetă albe, cobor la subsol înainte să pornesc iar filmarea. Bucătărie, 
sală de sport, cămară, panoramare lentă prin toate spaţiile. Urc la parter, 
sufrageria imensă, frumos împodobită, încă plină de resturile unei 
petreceri, pahare și sticle goale înșirate pe margini. Nu au fost scăpate 
hăţurile, nu e distrusă. Însă e clar că oamenii s-au distrat aseară pe cinste. 
Până s-au oprit. 

În sus pe scară acum. Primul etaj. Și mai măreț. Una dintre acele 
încăperi care ocupă întreaga lățime a casei. Din nou, semnele unei 
petreceri, dar nu una la care au fost scăpate hdturile. Scaunele sunt toate 
în picioare, așezate ordonat. Pahare ici si colo, câteva sticle. Însă niciun 
muc de țigară, nu-i dezastru. 

O femeie suspinând. Un bărbat lângă ea, tinadnd-o de mână. O polițistă 
stând lângă ei. Dau ocol încăperii în jurul lor, încercând să nu deranjez. 

Un dormitor principal în spate, patul nefăcut, haine azvârlite pe podea. 
Cea mai mare dezordine pe care am văzut-o. 

Din nou în sus pe scară. Alt dormitor. Alt pat nefăcut. Alte haine. 

Acum, locul care îi interesează cel mai mult pe ei. Acoperișul. Printr-o 
ușă deschisă și în sus pe o scară solidă, din cele prinse de o trapă, care se 
lasă în jos când e deschisă. Urc, filmând din mers. Spaţiul de sub acoperiș 
a fost transformat, cu toate că e foarte banal, spre deosebire de restul 
casei, podea de placaj, pereţi de placaj. În capăt e un chepeng, deja 
deschis. 

Urc până afară. Doi criminaliști cercetează scena. Ridic mâna în semn 


de salut, însă nu vorbim, doar înclinăm din cap. E un acoperiș din plăci de 
ardezie, creasta descriind un C în jurul locului în care iese chepengul jos, în 
valea dintre pante. Filmez în toate părţile, concentrându-mă cel mai mult 
pe acoperișul înclinat în sus în partea din faţă a casei, sub care au fost 
găsite cadavrele. 

Criminalistul îmi face semn, arătându-mi pe unde pot să mă catdr. Urc 
cu grijă pe o latură și ajung în vârf. 

Atunci mă izbesc înălțimea, instabilitatea mea cu o singură mână liberă, 
drumul lung până jos. 

Cadavrele, cu sângele scurs în pământ, cu tepuse ieșind din ele. 

Mâna îmi tremură, tremură și aparatul de filmat. Mă așez repede. 

E prea departe ca să cazi. 


12. 


Gareth pleacă înainte să am timp să mă trezesc ca lumea, mă sărută 
pe umăr înainte să iasă din apartament în linişte. Sunt chiaună. Faptul 
că i-am spus aseară de Linda a iscat în mine atâtea emoții, încât n-am 
putut să adorm ore în șir, probabil nu înainte de patru, și chiar și 
atunci toropeala mi-a fost agitată, plină de forme nebuloase care 
deveneau clare și dispăreau fulgerător și de o impresie de catastrofă 
iminentă. Mă bucur că am procesul care să-mi abată atenţia. 

Ryan e din nou în boxa martorilor, însă de această dată o să fie 
examinarea de către partea adversă. A fost convingător când a depus 
mărturie, ridicându-și bărbia și privindu-mă în ochi când era nevoie. 
Vreau să văd cum reacționează la un interogatoriu mai ostil. 

Privindu-l acum, e limpede că e agitat. Își mușcă buza și se trage de 
mânecă, de parcă n-ar ști prea bine ce să facă cu mâinile. David se 
lasă pe spătarul scaunului, cu un surâs fulgerându-i pe fata într-o 
aşteptare plăcută, un păianjen spilcuit care își pandeste prada. Îmi 
coboară pe spinare un fior, un pârâiaș de frig. Îmi amintesc acea 
privire, felul în care avocatul apărării îmi aștepta răspunsurile, 
convins că o să mă poticnesc si gata să mă insface de îndată ce o 
făceam. Nici eu nu ştiam ce să fac cu mâinile. Îmi rosesem unghiile 
asa de rău pe când așteptam să intru în sală, că două degete îmi 
sângerau, durerea nu reușea să-mi abată decât un pic atenţia de la 
teroarea pe care o simțeam. Avocatul Lindei fusese atât de aspru, asa 
de hotărât să demonstreze că mint... 

Interogarea lui Ryan a început. Îmi mut brusc atenţia la prezent. 
Monique desfăşoară interogarea de către partea adversă cu calm, nici 
urmă din răutatea voioasă pe care o emite David Lamb. Nu are o 
abordare ostilă. Pare înțelegătoare, si Ryan se destinde vizibil, umerii 


coboară din dreptul urechilor, unde intepenisera. Ea nu încearcă să-i 
întindă capcane, ci întărește ideea că era imposibil ca el să identifice 
cu precizie băieții implicați în jaf. Era întuneric, situația era stresantă, 
totul s-a petrecut asa de repede — cum ar putea el să fie sigur că cei 
trei care l-au ameninţat cu cuțitul sunt aceiași cu cei trei ridicați de 
poliție după patruzeci si cinci de minute? 

— Când ai urcat în mașina poliției imediat după jaf ca să căutați 
suspectii erai foarte stresat? 

— Da, răspunde victima. 

— Nu le-ai putut vedea feţele în timpul jafului? 

— Nu. 

— Si, dat fiind că ai spus că purtau cagule si mănuși, nu ţi-ai dat 
seama nici măcar ce culoare a pielii aveau? 

O pauză lungă. 

— Nu. 

— Prin urmare, nu poţi afirma cu certitudine că acești trei băieți 
sunt faptasii? 

— Trebuie să fi fost ei. Erau singurii băieți pe care i-am văzut pe 
stradă când polițiștii m-au dus cu mașina, zice victima, cuvintele curg 
suvoi înainte ca avocata apărării să-l poată opri. 

— Răspunsuri cu „da” sau „nu”, te rog. Băieţii poate că erau în 
acea zonă la scurt timp după incidentul descris de tine, dar nu poți 
spune cu deplină certitudine că aceştia erau cei trei băieți. 

— Nu. Dar sunt sigur că erau ei, oricum. 

Avocata acuzării oftează sonor și se ridică să reia interogatoriul. 

— Te rog să amintesti Curţii cât timp a trecut de la incident pana 
să vorbeşti cu un polițist, îi cere Jill. 

Victima arată recunoscătoare că i se adresează cineva care e de 
partea sa. 

— Am întâlnit polițistul după vreo cinci minute, venea de după 
colț. I-am spus ce s-a întâmplat și el a vorbit prin staţie. N-a trecut 
mult până să vină mașina si am urcat imediat și am mers pe străzi 
până i-am văzut. Arătau potriviti. Nu mai era nimeni prin zonă care sa 
arate asa. 

— N-am alte întrebări. 

Jill se aşază la loc si David se pregăteşte să se ridice, gata să-l 
interogheze la rândul său pe Ryan. Fata lui Ryan s-a crispat, are 
buzele încordate. A strâns pumnii — dacă i s-ar spune să întindă 
mâinile în fata, sunt sigură că ar tremura. Mă întreb dacă n-ar trebui 
să-i ofer un răgaz, să propun o pauză de douăzeci de minute în care să 
se poată pregăti. Dar când mă uit la David, știu că nu e propunerea 
corectă. Trebuie să mă întăresc împotriva oricăror sentimente de 
simpatie care ar putea să-mi umbrească judecata. Îmi mut privirea la 
acuzaţi, Philip si băieţii din boxă - și ei sunt incordati, tremură. La 


urma urmei, e în joc viitorul lor. 

David se ridică. Se uită la Ryan, în boxa martorilor, fixându-l cu o 
privire indiferentă. Ryan pare încremenit, un iepure prins în privirea 
unei cobre. Îi văd brațul drept tresărind un pic — sus, jos; sus, jos, in 
ritmul ceasului din spatele sălii care ticăie atât de tare, încât mă mir 
că nu l-am auzit până acum. Mai trec câteva secunde lungi și David 
începe. 

— Ai spus Curţii că nu știai că acești băieți sunt la aceeași scoala cu 
tine, așa este? 

— Da. 

— Așadar, esti sigur că nu i-ai mai văzut înainte? 

— Da. 

— Până la aceste evenimente nu le-ai știut numele? 

— Nu. 

— Esti absolut sigur de asta? 

— Da. 

David incuviinteaza din cap. Zambeste si, în vreme ce Ryan pare sa 
se fi destins un pic, eu stau pe marginea scaunului, notand intregul 
dialog. David frunzareste niște hârtii aflate în fata sa pe masa, apoi 
ridica ceva. 

— Ar putea fi înmânată asta martorului, vă rog? zice, dând obiectul 
aprodului, care i-l duce lui Ryan în boxă. 

Ryan îl ia și trupul pare să i se imputineze, umerii i se strâng, pe 
obraji îi apar pete roșii. 

— Poti, te rog, să descrii Curţii obiectul pe care îl tii în mână? 

Ryan isi drege glasul. Deschide gura, o închide la loc. În cele din 
urmă, reușește să vorbească. 

— E o fotografie. 

— Ce fotografie? 

— A unei echipe de fotbal școlare. 

— Este o dată pe fotografie? 

— Da. Toamna anului 2017. 

— Te vezi în fotografie? 

— Da. 

— Poti să-i arăţi doamnei judecătoare unde ești? 

Ryan întoarce fotografia spre mine și arată cu degetul - e prea 
departe ca să disting amănuntele, dar pare să arate spre o persoană 
din centrul grupului aranjat pe trei rânduri pentru fotografie. Când 
arată, tremurul mâinii devine vizibil. 

David frunzărește iar hârtiile, scoate a doua fotografie şi i-o 
înmânează aprodului ca să i-o dea și pe aceea lui Ryan. 

— Acum vrei, te rog, să descrii această fotografie? 

— E altă fotografie a echipei de fotbal a școlii. 

— Esti in fotografie? 


— Da. 

Fără să fie îndemnat, Ryan răsucește fotografia și arată unde se află 
el. Nu mai este în mijloc, ci la margine. 

— Este Philip în această fotografie? 

— Da, zice Ryan, vorbind acum atât de încet, încât abia îl aud. 

— Este o dată pe fotografie? 

— Da. E toamna anului 2018. 

— Este Philip în fotografia dinainte? 

— Nu. 

— Este corect să spunem că în 2017 tu erai căpitanul echipei de 
fotbal? 

— Da. 

— Este corect să spunem că în 2018 Philip era căpitanul echipei de 
fotbal? 

O tăcere lungă. 

— Da. 

— Este corect să spunem că ai fost retrogradat când Philip s-a 
alăturat echipei? 

Altă tăcere, și mai lungă. 

— Da. 

— Si este adevărat că ai fost foarte supărat de această retrogradare, 
ai strigat la Philip în vestiar și i-ai spus că o să te răzbuni pentru că ti- 
a furat locul? 

Ryan pare gata să plângă, cu capul plecat. Avocata acuzării, Jill, își 
mușcă buza, încruntată. Încerc să nu las să se vadă pe fata mea vreun 
semn de surprindere, de critică. Asta-i o chestie elementară — nu-mi 
vine să cred că le-a scăpat polițiștilor și a ieșit la iveală doar în acest 
stadiu al procesului. Și Monique e încruntată, dar nu pare atât de 
încordată, e limpede că se gândește cum poate să întoarcă asta în 
favoarea clienților săi. David nu zâmbește, dar e în el o satisfacție 
calmă. Știe ce face. 

— Nu asta e ceea ce s-a întâmplat, zice Ryan. Nu. 

— iti spun că asta este exact ceea ce s-a întâmplat. Ai fost supărat 
pentru că Philip a jucat mai bine decât tine și ţi-a luat locul în echipă. 

Ryan ridică bărbia, trage adânc aer în piept. 

— Nu. N-a jucat mai bine decât mine. M-a ameninţat cu cuțitul în 
ajunul probelor și a zis că, dacă joc mai bine decât el, mă înjunghie. 
N-am avut de ales. 

Philip clatină din cap. Zăresc un aer de surprindere pe chipul lui 
David înainte să-l alunge. 

— Si acum este prima dată când te-ai gândit să pomenesti acest 
lucru? 

— Da, zice Ryan. Eram speriat. M-am gândit că o s-o facă. 

— Chiar te aștepți ca instanța să creadă că asta s-a întâmplat? 


— Da, zice Ryan. Spun adevărul. 

Acum plânge. Aprodul îi dă o cutie cu servetele si el își suflă nasul, 
fornăind puternic. Și eu simt cum mi se strânge gâtul, cum mi se 
încordează mușchii din jurul gurii. Umbre ale trecutului se prăvălesc 
repede peste mine, clipa în care am fost întrebată dacă aveam pică pe 
Linda, pentru că îmi furase iubitul... Însă eu n-am plâns. Am ţinut 
capul sus. Nu! am zis, neclintită. 

Sunt sigură că era adevărul. 

David vorbește din nou. Mă ciupesc de coapsă ca să mă readuc în 
prezent. Mi-a scăpat începutul întrebării, însă acum Ryan plânge și 
mai tare, clătinând din cap. 

— Te întreb din nou, zice David. Îți spun că nu rosteşti adevărul 
când zici că Philip te-a amenințat. 

— Spun adevărul. 

— Și că aveai un motiv serios să-l detești pe Philip, pentru că te-a 
întrecut la joc si ţi-a luat conducerea echipei. 

— Nu. 

— Așa că, atunci când i-ai văzut pe el și prietenii lui pe acolo în 
seara aceea, ai hotărât că e o idee bună să născocești o poveste despre 
ei? 

— Nu. 

Ryan stă acum drept, nu mai e cocosat. Pare că e gata să explodeze 
de furie. 

— N-ai fost ameninţat cu cuțitul, nu-i asa? 

— Am fost! 

— Toată povestea asta a fost o minciună de la cap la coadă, nu-i 
asa? 

— Nu! zice Ryan. 

Apoi se intoarce spre mine. 

— O să-i ingaduiti să-mi vorbească asa? 

Ridic încet mâna. 

— Apărarea are dreptul să-şi susțină cazul, zic. 

David incuviinteaza din cap. 

— M-am săturat, zice Ryan. Spun adevărul și nu mai rabd asta. 

Se smulge din boxa martorilor și dă buzna afară din sală. Îmi dau 
seama că am gura deschisă de surprindere și o închid, nedorind să arăt 
atâta emoție, însă toți cei din sală arată la fel de șocați. Avocata 
acuzării se ridică în picioare. 

— Procurorul cere Curţii să facă o scurtă întrerupere, spune el, 
până ce dăm de martor. 

incuviintez din cap. 

— Da, pentru scurt timp, zic. Doresc să înaintăm, însă înțeleg că 
această problemă trebuie să fie rezolvată. 

Mă ridic, mă înclin spre sală și intru în camera mică din spate. Încă 


năucită de surprindere la acțiunile băiatului. O parte din mine e 
aproape impresionată. Știu cum trebuie să se fi simţit. Au fost 
momente din timpul interogării mele de către partea adversă, cu atâta 
vreme în urmă, în care aproape că i-am spus avocatului Lindei să se 
ducă dracului si m-am năpustit si eu afară din sală. Am reușit să mă 
înfrânez, însă imi dau seama cum și-a ieșit din tatani Ryan. 

Însă acuzarea va trebui să rezolve problema. Sper să nu dureze prea 
mult. 


13. 


Cel putin, imi dă ocazia să mă uit la telefon, cu toate că în clipa in 
care îl deschid îmi doresc să n-o fi făcut. Sunt deja agitată din pricina 
mesajului lui Tess de aseară, cel pe care am reușit să-l ignor, și faptul 
că văd acum numele ei inundând ecranul când se luminează nu 
contribuie cu nimic la liniștirea nervilor mei. A lăsat trei mesaje 
vocale și mi-a trimis trei SMS-uri. Toate variantele lui sună-mă, o 
singură pomenire a Lindei, dar insistența e înspăimântătoare. Îi scriu 
sunt la tribunal toată ziua, sperând că asta o s-o potolească, cel putin 
pentru câteva ceasuri. 

Va trebui totuși să înfrunt situaţia la un moment dat, să iau 
hotărârea corectă în legătură cu ceea ce e de făcut. După ce am depus 
mărturie la procesul din Edinburgh, am luat trenul spre sud și nu m- 
am mai uitat înapoi. Timp de douăzeci de ani, până ce m-am dus la 
conferință și l-am cunoscut pe Gareth. Crezusem că am fugit mai 
repede decât cele întâmplate, însă mi-erau tot timpul pe urme, umbra 
fiecărei mișcări pe care am făcut-o. 

Alt bip al telefonului, dar îl închid fără să mă uit la el. Mi-ajunge cu 
ce am acum pe cap. N-am mai avut o situaţie în care principalul 
martor al acuzării să iasă ca o furtună din sală și trebuie să mă 
gândesc ce să fac. N-am mult timp de gândire însă, până ce aprodul 
vine să mă conducă înapoi în sală. 

— Martorul nu răspunde la telefon, zice aprodul, și n-a fost găsit 
acasă. Apărarea dorește să solicite anularea procesului. 

— Fireşte, îi răspund. Însă ar putea să aștepte un minut. 

Rade si zambesc si eu, am încă zâmbetul pe buze când intru în sală. 
Philip mă tintuieste cu privirea, cu un aer feroce, si îmi șterg imediat 
expresia de pe fata. 

David se ridică și intră direct în subiect. 

— Înţeleg că onorata mea colegă va cere o amânare ca să poată da 
de urma martorului său. 

Mă uit la Jill și observ petele de un roșu întunecat de pe obraji. E 


supărată, se vede asta, însă nu încearcă să-l oprească. 

El continuă. 

— Mă opun total acestei amânări. Apărarea nu trebui să fie 
prejudiciată de incapacitatea acuzării de a-și stăpâni martorul. 

Jill se ridică. 

— Așa cum spune onoratul meu coleg, cu siguranță voi cere o 
amânare, pentru a putea găsi martorul si a-l convinge să se întoarcă în 
sală. 

David fornăie. Inalt o sprânceană. Nu vreau să-l provoc, însă o voi 
face dacă sunt silită. Îmi fulgeră prin minte si gândul că purtarea lui 
poate fi de fapt o punere la încercare, ca să vadă dacă mă ridic la 
înălțimea înfruntării lui, cineva care îmi este clar superior și ar putea 
să aibă influență asupra carierei mele viitoare. Inalt bărbia. 

— Aţi făcut vreun progres în localizarea lui? întreb. 

— Încă nu, dar s-ar putea să fie din cauză că este încă în metrou. 
Poliţiştii se vor duce la adresa lui dacă aveți de gând să emiteti un 
mandat de aducere, așa încât, la nevoie, să poată fi silit să se prezinte. 

— Desigur. Vă las la dispoziţie restul zilei, însă dacă nu se prezintă 
mâine-dimineață... 

David îmi aruncă o privire plină de atâta furie, încât încep să-mi 
fac griji că nu mă pune la încercare, că el chiar nu crede că acest lucru 
este rezonabil. Mă răsucesc spre el. 

— lau notă de hotărârea de a nu sprijini amânarea, domnule Lamb, 
dar chiar nu am de ales în această privință. Dată fiind vârsta 
martorului, nu este complet surprinzător faptul că presiunile 
interogării de către partea adversă l-au doborât emoţional. 

— Vă reamintesc vârsta clientului meu, onorată instanță, ripostează 
muscator David, și inalt si mai mult bărbia. 

Referinţe bune sau nu, nu-mi place să mi se adreseze cineva in 
acest fel în sala mea de tribunal. Si el are bărbia sumetita, și un 
moment ne înfruntăm. Pe dinăuntru încep să tremur, apoi îmi 
amintesc că eu sunt cea în măsură să hotărască în acest moment, nu 
el. Deschid gura să preiau controlul, dar înainte să pot vorbi se aude 
un suspin sonor, apoi altul. 

E mama lui Philip. Se smiorcăie, cu lacrimile siroindu-i pe fata. 
Tatăl lui Philip o cuprinde cu braţul. Acum și ei arată furios. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu vedeţi în ce stare o aduceţi? 
zice. 

Alt flashback. Alt deceniu. Mama lui Stewart și mama Lindei 
înfruntându-se pe deasupra galeriei publicului în tribunalul din 
Edinburgh. Pentru numele lui Dumnezeu, nu vrei să ne spui odată 
adevărul? a implorat mama lui Stewart când Linda s-a ridicat în 
picioare în boxă. Strigătul mi-a străpuns inima atunci. Îmi bântuie 
uneori visele chiar și acum. 


Alt suspin. Înapoi în prezent. 

— În acest stadiu, instanța își amână lucrările până la ora trei 
după-amiaza. Asta îi va da timp martorului să revină și să fie reluate 
examinările, zic, mă ridic repede și mă înclin, apoi ies din sală înainte 
să mai poată cineva să mă contrazică. 

Nu mai suport să stau în încăperile sufocante ale Tribunalului 
pentru Minori din Highbury. Hotărăsc să ies în oraş să prânzesc, 
închipuindu-mi că, dacă mă îndepărtez destul de mult de clădirea 
tribunalului, nu risc să dau peste vreunul dintre participanți. Știu un 
local italian pe St Paul's Road si, dat fiind că e încă devreme, hotărăsc 
că merită să încerc să găsesc o masă. 

Sunt primită cu braţele deschise la Trullo, condusă la o masă din 
capăt care are pe o parte o banchetă lungă și pe cealaltă, un scaun cu 
spatele spre sală. Aleg scaunul, întrucât masa de alături e ocupată de 
două femei cu copilași care topaie de zor pe bancheta si n-am chef sa 
fiu prea aproape de ei. 

Aleg la primul fel paste, la felul doi cotlet de miel și scot iar 
telefonul. M-am gândit la toată situația cu Linda în vreme ce mergeam 
spre restaurant și m-am răzgândit iarăși. Tumoare sau nu, e un viespar 
de care Tess n-ar trebui să se atingă. Priveliştea lui Ryan depunând 
mărturie n-a făcut decât să-mi aducă aminte cât de tensionat a devenit 
totul și în ce măsură a atârnat în balanță în acel punct viitorul nostru. 

Pastele sunt aduse și le mănânc lacom, sugând firele de strozzapreti, 
„colierul preoţilor”. Oare Ryan spunea adevărul? Era victima 
comportamentului lui Philip, sau Philip a comportamentului său? Ştiu 
că adevărul este undeva la mijloc pentru Tess și pentru mine, ca și 
pentru Linda. Însă totul a fost foarte bine pentru Tess. Putin îi păsa 
unde o sa mearga la facultate. Nu incerca sa scape de anii nefericiti 
din scoala. Nu se lipea niciodată nimic de pe ea, de suprafeţele ei 
alunecoase, impermeabile. A plans si instanta a crezut-o. Pe mine? Nu 
prea. 

Știu că zic ba într-un fel, ba in altul, ma răzgândesc tot timpul daca 
s-o ajut sau nu pe Tess. Vreau s-o ajut. Știu că o să trebuiască să treacă 
prin multe. Însă, în ciuda empatiei, în mine crește revolta. Nu-i doar 
viața ei cea pe care ar putea s-o dea peste cap; e și a mea. Toate 
nădejdile mele, toate visurile. Mi-am plănuit de ani întregi cariera, 
sunt aproape în punctul în care totul urmează să dea roade. Sunt 
terminată dacă o las pe Tess să distrugă totul, cu sau fără tumoare la 
creier. 

Iau telefonul și, în cele din urmă, îi răspund lui Tess. 


Nu. N-o fac. Ar putea stârni o mizerie imensă. Nu te-ai gândit până la 
capăt — iti amintești ce ai făcut? Ar putea duce de râpă totul. Nu pot face 


asta. 


Furia m-a făcut să nu-mi mai trebuiască mâncare, oricât de bună ar 
fi. Probabil că e mai bine — pastele mă fac întotdeauna greoaie. În mod 
normal evit carbohidratii la prânz, ca să nu-mi pierd agerimea. Împing 
deoparte farfuria si îmi torn încă un pahar cu apă. Încetul cu încetul, 
devin conștientă de zgomotul din restaurant, de oamenii din jurul 
meu. 

Sala s-a umplut cât am cugetat, acum răsună de conversații. O 
femeie din spatele meu vorbește pe un ton categoric despre felul 
anume în care trebuie să fie servit puiul, unui bărbat nu-i mai tace 
gura despre ultima sa criză de la serviciu. 

— Dar cum poți fi atât de sigur că nu se va întoarce? zice o femeie 
din apropierea mea. 

— Şi eu cum să știu? 

Vocea asta e mai tânără. Un băiat. Întrebarea nu pare sinceră. Sună 
batjocoritor, cu răutate în voce. O voce pe care n-am mai auzit-o decât 
o dată, confirmându-și numele si adresa. 

Încremenesc, aplecând capul în piept, ca si cum aş fi absorbită de 
telefonul meu. 

— Gata acum cu asta, zice un bărbat, cu voce răsunătoare. 

Melodioasă. Vocea unui avocat cu experiență. Mă las mai jos pe 
scaun. Nu orice bărbat. David Lamb, QC care îl reprezintă pe Philip. 

— O să ai grijă de el, nu? întreabă femeia. 

Aud acum câtă emoție o străbate, cuvintele i se sting treptat spre 
sfârșit. 

— Sigur că o să aibă, zice alt bărbat. Dave ar face orice pentru finul 
său. 

Dacă aș putea să mă fac nevăzută, m-aș face. Asta e mai mult decât 
jenant. Însă încerc să mă îmbărbătez. N-am nevoie să fac nimic în 
această privință. Nu-i sfârșitul lumii dacă există o legătură personală 
între unul dintre acuzați și avocatul său. David Lamb are un rang 
extrem de înalt. Extrem de multă experiență. Cu siguranță știe cum să- 
şi păstreze independența profesională. 

Totuși, finul. Cuvântul ăsta mi-a strepezit dinții. Este apropiat. 
Foarte apropiat. Încep să tastez în motorul de căutare al telefonului 
înainte să mă pot opri, deschid o fereastră privată. Apoi caut până 
găsesc îndrumări de la Comisia de Standarde a Baroului. S-a gândit 
oare David dacă nu cumva legătura cu clientul este atât de strânsă, 
încât i-ar putea fi greu să-și păstreze independenţa profesională? 

Se fac auzite alte cuvinte, serpuindu-mi prin minte. Ti-am spus, am 
rezolvat eu. Întrebarea dinainte. Dar cum poţi fi atât de sigur că nu se va 
întoarce? Nu sunt prea multe interpretări posibile aici. Trag adânc aer 
în piept. Trebuie să fac ceva. Dar ce? Dacă îi înfrunt acum, risc să 


devin martor în procesul pe care ar trebui să-l prezidez. Nu-mi vine să 
cred că au fost atât de neglijenti încât să nu verifice împrejurimile 
înainte să vorbească atât de deschis. 

Apoi mă gândesc la asta. Sunt o femeie aproape de vârstă mijlocie 
într-un costum negru, stând singură, cu spatele spre sală. Sunt 
invizibilă. N-am nimic interesant. În ceea ce-i privește, nu sunt decât o 
parte din mobilier. Mă străpunge un junghi de mânie. Se retrage. Nu-l 
înfrunt pe Philip. fl înfrunt pe David Lamb. Și influenţa lui e imensă. 
Ar fi sfârşitul carierei mele. 

Acum mă furnică palmele, inima îmi bubuie în urechi. Trebuie să 
mă ridic, să-i înfrunt. Să mă recuz din proces, să dau o declarație 
acuzării. Sunt pe cale s-o fac, gata să mă ridic în picioare. David 
începe iar să vorbească. 

— Nu-ţi face griji, zice. O să mă asigur că totul e în ordine. N-o să- 
ti las băiatul să-și distrugă aici tot viitorul. N-o să-l las să meargă la 
Feltham. N-o să se întâmple asta. 

Iar încremenesc. În mine se stârnește un conflict. La urma urmei, ce 
am auzit? Philip a întrebat cum să știe dacă reclamantul se va întoarce 
la tribunal. O întrebare care nu înseamnă neapărat cunoaștere. Poate 
am crezut că am auzit o zeflemea în ceea ce a spus, implicarea faptului 
că, desigur, știe foarte bine, dar asta e interpretarea mea. Nu știu sigur 
- el n-a spus limpede că l-a ameninţat pe Ryan. 

Iar David - el e profesionist. Faptul că esti nașul cuiva nu-ţi conferă 
neapărat o apropiere care ar putea să-ți afecteze judecata. David e 
bogat, înfloritor. Arătos. E genul de om care probabil are o liotă de 
fini. Mă îndoiesc că-și amintește măcar ziua de naștere a lui Philip. 
Probabil a fost adus în proces ca o favoare și detestă fiecare moment, 
tratând asta ca pe o muncă și nimic altceva. Dacă mă apuc să arunc cu 
acuzaţii de lipsă de independenţă profesională, o să provoc o mare 
ofensă. Pur și simplu, n-am dovezi. 

Alegerea mea e făcută. Bag mâna în geantă, scot castile si le pun la 
urechi ca să pot bloca orice alte dezvăluiri. Nu vreau să tulbur nimic — 
nu vreau decât să-mi mănânc în liniște prânzul. 


Mai bine de o oră am mâncat budincă, am băut o cafea, altă cafea 
şi două pahare de apă. Am lungit prânzul cât de mult am putut, ca să 
evit orice confruntare cu Philip și familia lui. Dar am nevoie disperată 
să merg la toaletă. Cu siguranță au terminat până acum. Nu vreau să 
privesc peste umăr, în cazul în care sunt tot acolo, așa că iau telefonul 
şi pun camera video în modul selfie, ca să arunc o privire. 

Au plecat. Trupul mi se lasă în jos, putând în sfârşit să se destindă. 
Fac semn că doresc nota și mă duc la subsol să găsesc toaletele. Am 
ajuns la jumătatea scării, când aproape că sunt dărâmată de cineva 
care urcă in fugă spre mine. Se opreşte în ultima clipă, ridică mâinile 


în semn de scuză și urcă mai departe. M-am înghesuit în colțul scării si 
părul mi-a căzut peste față, așa că nu văd prea bine, dar știu că era 
Philip. 

Mai important e dacă el ştie că eram eu. 


14. 


E ora trei și suntem înapoi la tribunal. Nu e nici urmă de 
recunoaștere în ochii lui Philip când mă privește în sală. Nici David nu 
pare să-și dea seama că am fost la același restaurant. O să trec peste 
asta. Orice bănuieli aș avea sunt doar atât, bănuieli, și nici nu vreau să 
mă gândesc la ce ar putea să se declanșeze dacă fac ceva în această 
privinţă. 

Reclamantul nu s-a întors și acuzarea mai cere o amânare, până 
mâine-dimineață. David se ridică să conteste și îl ascult până la capăt 
înainte să-i spun lui Jill că îi mai acord o amânare, însă după asta 
procesul va trebui să continue, cu sau fără reclamant. Mă duc acasă și 
închid telefonul, nedorind să am de-a face cu Tess sau cu oricine 
altcineva. 

A doua zi dimineaţă mă simt mai bine, mi-am venit în fire. Mai 
capabilă să-i fac fata lui Tess. Deschid iar telefonul și instinctul meu 
este corect — a recepționat mesajul. 


Bine. Oricum, vino diseară. Hai să vorbim despre Anul Nou, reînnoirea 
jurămintelor. Sunt entuziasmată de asta. 


N-o pomenește pe Linda și înțeleg de aici că a priceput ce vreau să 
spun. Este o situație pe care nu vrem s-o stricăm. Îi scriu că sunt de 
acord cu planul și mă duc la tribunal cu mintea mai limpede. 

Ryan n-a apărut. 

— Nu răspunde nimeni la adresa lui sau la telefon, anunţă Jill în 
numele acuzării. Nu voi mai cere altă amânare. În orice caz, 
reclamantul a depus mărturie, așa că voi cere să continuăm procesul. 

David tasneste în picioare. Pare furios. 

— Asta e complet nesatisfăcător, zice. Mărturia lui n-a fost 
completă. A făcut o afirmaţie foarte dăunătoare despre clientul meu și 
n-am avut ocazia să o verific prin examinarea de către partea adversă. 

Caut printre însemnări momentul în care Ryan a afirmat că mai 
înainte a fost amenințat cu cuțitul de către Philip. 

— Însemnările mele arată că l-aţi contrazis pe reclamant asupra 
acestui punct și ati afirmat că nu spunea adevărul. 

David continuă, nebăgând în seamă ceea ce am spus. 


— Onorata instanță a auzit această afirmaţie și, oricât m-aș feri să 
sugerez că nu va putea să şi-o scoată din minte, percepţia justiției este 
totul. Prin urmare, aș îndemna instanța să pună capăt acestei parodii 
de proces si cer o rejudecare în fata unui nou judecător, în care toate 
dovezile pot fi verificate corect, asa cum dictează justiția. 

Expresia îi este la fel de afectată ca vorbele, și mă zbârlesc toată. 
Dacă el e în stare să-și tina finul la distanța profesională, eu pot cu 
ușurință să-mi scot din minte o mărturie. N-o să pun capăt procesului. 

— În observaţiile mele precedente am arătat limpede că mărturia la 
care va referiti a fost, după părerea mea, verificată asa cum se cuvine 
în examinarea de către partea adversă. Procesul continuă, zic. Orice 
mărturie care nu a fost verificată în acest fel va fi eliminată din 
consemnări. Invit acuzarea să ia cuvântul. 

Dacă privirile ar putea să ucidă, aș cădea moartă. Philip, tatăl lui și 
avocatul lui. Dincolo de el, ceilalți acuzați din boxă. Expresia de pe 
fata lui David spune limpede că o să facă apel direct la Curtea 
Coroanei, dar asta-i situația. Sunt sigură de poziția mea, cel putin in 
această privinţă. 

Acum suntem la interogatoriile de la poliție; n-a fost niciun 
comentariu pe tot parcursul de la cei trei acuzaţi, care sunt 
reprezentați de avocatul din oficiu. Verificând hârtiile, văd că este 
firma care încă îi reprezintă pe Daniel și Liam. Părinţii lui Philip 
trebuie să fi aranjat noua lor reprezentare la scurt timp după asta — 
mai frunzăresc hârtiile și explicaţia se ivește de la sine. Au fost trimiși 
toți trei în arest, până ce a fost făcut un apel la Curtea Coroanei 
pentru Philip, ceea ce a dus la eliberarea lui pe cauţiune pe baza 
câtorva condiţii stringente. Nu-i de mirare că arată vioi în comparație 
cu umerii pleostiti ai celorlalți doi băieți. 

Îmi stăpânesc un fior de empatie. Am văzut asta de atâtea ori, 
schimbarea pe care o produce prima ședere la Feltham Young 
Offender Institute asupra băieţilor care ajung în fălcile ei. La început 
sunt ingroziti, si poate că prima dată când ajung la tribunal după ce 
au fost trimiși acolo încă mai pot vorbi despre asta, cât de neplăcut 
este, în ce fel îi afectează. 

Însă când ajungem la a treia sau a patra înfățișare, sunt pierduţi 
într-o lume pe care eu n-o pot înțelege, cu barierele ridicate atât de 
sus, încât nu se poate trece de ele în scurtul răstimp disponibil pentru 
consultări. 

Liam și Daniel au acum acest aer, ceva mort în jurul ochilor, ca și 
cum și-ar fi pierdut speranța, au expresia la fel de cenușie ca 
treningurile. În schimb, Philip poartă un costum gri, are părul tuns 
frumos și pieptănat cu cărare într-o parte. În ciuda pumnalelor din 
ochii lui când mă privește, a felului nesuferit în care s-a purtat 


avocatul lui, chiar simt o simpatie sinceră fata de el. Fata de toţi trei. 
Şi eu aș lupta pentru viata mea. 

Este exact ceea ce am făcut. 

Philip trebuie să depună mărturie primul. Vine în boxa martorilor, 
jură pe Biblie că va spune adevărul si nu va ascunde nimic din ceea ce 
ştie. David începe să-l dirijeze prin mărturie. 

Interogarea apărării are rostul de a-l arăta pe Philip în cea mai 
bună lumină posibilă. Nu numai că nu are vreo condamnare, dar îmi 
sunt subliniate realizările sale la învățătură, precum și poziția in 
echipa de fotbal a școlii şi în echipele de dezbateri. Încerc să nu 
reactionez când este pomenit fotbalul, fata mi-e neutră. Oricum, nu 
este relevant. Aș vrea să ajungă odată la acea seară, dar n-am de gând 
să-l zoresc. Nu-i nevoie ca eu să ofer în mod inutil apărării vreun 
temei pentru apel - David probabil crede deja că are destul ca să 
submineze condamnarea, dacă se va ajunge la asta. 

Poate că David își dă seama că îmi pierde atenția, pentru că 
rasuceste iscusit interogarea spre acea seară. Da, Philip îi cunoaște pe 
Liam și Daniel de la clubul de fotbal, da, si pe Ryan. Cu Ryan nu a stat 
de vorbă. E cu doi ani mai mare decât Philip și ceilalți. Philip știe vag 
că Ryan a fost căpitanul echipei de fotbal și că și-a pierdut poziția 
când a intrat el în echipă. 

— Curând si eu o să-mi pierd poziția de căpitan. Asa merge treaba, 
zice el cu un aer deschis, nevinovat. Însă Ryan n-a luat-o așa. A fost 
furios. 

— În ce fel a fost furios? întreabă David. 

— Destul de furios ca să mă amenințe după ce a fost retrogradat. A 
zis că-mi face el bucata. Și prietenilor mei. Si uitati-va la noi, zice 
Philip, desfăcând braţele spre sală, ca să demonstreze. 

E iscusit, ce-i al lui e al lui. Întreaga sa purtare este de nevinovăție 
indignată. Ryan s-a descurcat bine - Philip se descurcă si mai bine. 
David întreabă dacă a existat vreun moment în care să-l fi înfruntat pe 
Ryan înainte de probele pentru fotbal care i-au adus lui Philip postul 
de căpitan. 

— Nici vorbă, zice Philip. N-aș fi vrut să fiu căpitan dacă n-aș fi 
câștigat cinstit poziţia. 

După ce s-a ocupat de acea parte din mărturie, David îl duce înapoi 
la seara aceea. Foarte simplu, fusese cu doi prieteni din echipa de 
fotbal. Face semn cu mâna spre spate când spune asta. S-au jucat un 
pic cu o minge în parc și urcau dealul ca să ajungă la magazinul local 
să ia niște coca-cola si cartofi prajiti când au fost arestaţi. Asta a fost 
tot, simplu. N-aveau nimic de-a face cu vreun jaf, niciunul dintre 
lucrurile lui Ryan nu fusese găsit asupra lor și n-avea nimic de-a face 
cu ei. 

Jill îl interoghează ca parte adversă, dar nu obține mare lucru. El o 


blochează la fiecare întorsătură. El nu minte, el spune adevărul, de ce 
ar avea nevoie să jefuiască pe cineva? Am un iPhone 11. Pentru un 
băiat de vârsta lui, are un sânge rece remarcabil. 

Mă las pe spătarul scaunului și îl cântăresc. Știe cât de mare este 
miza pentru el în acest moment. Nu-i de mirare că este așa de 
concentrat. Felul în care arată prietenii săi trebuie să-l fi influențat și 
pe el, efectul Feltham. Si eu aș face tot ce-mi stă în puteri ca să nu 
ajung acolo. 

Și apoi, are dreptate. Dacă au furat telefonul lui Ryan, unde este 
acum? N-a fost găsit la niciunul dintre cei trei acuzați. Acuzarea n-a 
adus nicio altă probă coroborantă - e cuvântul lui Ryan împotriva 
cuvântului celor trei băieți, și el nici măcar n-a catadicsit să rămână în 
sală. 

Philip termină depunerea mărturiei și se întoarce la locul său dintre 
părinţi, evident ușurat că a scăpat de asta. Avem o scurtă pauză, apoi 
este rândul lui Daniel să depună mărturie, aproape identică cu a lui 
Philip. A fost si el de fata când Ryan și-a ieșit din tatani în fata lui 
Philip si a spus că o să i-o plătească pentru că i-a furat postul de 
căpitan. 

Philip incuviinteaza din cap în vreme ce Daniel vorbește, zâmbind 
când el reușește să contracareze interogarea lui Jill. Când Daniel se 
întoarce în boxă, în aer pluteşte impresia clară că acum totul s-a 
terminat. N-a mai rămas decât Liam, și asta o să fie maine-dimineata. 

În ritmul acesta, până la prânz băieţii vor fi achitati. 


HOGMANAY 
1989 


Din clipa în care am pășit pe ușa casei sale, mi-am dat seama că 
Tess e pusă pe rele. Conturul desenat cu dermatograful era gros cât 
degetul meu mic, linii negre se repezeau din colțul interior al ochiului 
spre aripa înălțată a pleoapei de sus. Genele erau așa de încărcate de 
rimel, că păreau false, iar rujul era o scânteiere perfectă de violet 
irizat. 

Mi-a pus imediat în mână un pahar. L-am ridicat și l-am mirosit 
înainte să sorb; alcoolul m-a izbit atât de puternic, încât am început să 
tușesc. 

— Bea, a zis ea. Nu fi papă-lapte. 

Am mai sorbit o dată înainte să las paharul din mână și să mă uit 
mai bine la ce purta ea. O rochie neagră strâmtă, care se oprea la 
câțiva centimetri deasupra genunchilor, colanti groși negri, botine 
negre. Nu departe de veșmintele mele, cu toate că fusta mea era mult 
mai lungă decât a ei. La urma urmei, tocmai iesisem din casa 
părinţilor mei. Am suflecat-o în talie până ce a ajuns și ea deasupra 
genunchilor. 

— Ai cordonul acela pe care ziceai că mi-l poți împrumuta? am 
întrebat, si ea a incuviintat din cap si mi l-a înmânat - un corset 
elastic gros care avea pe mijloc un fermoar argintiu. 

Mi-am supt burta si am încheiat fermoarul, asigurându-mă că fusta 
nu mi-e mototolită stupid pe fund. 

— Drăguţ, a zis Tess. Îți stă bine. 

M-a dus la etaj, în dormitorul ei, s-a așezat pe pat, cu oglinjoara de 
la pudrieră in mână, și şi-a mai desenat un strat de dermatograf, cu 
ochii scânteindu-i întunecat dinăuntrul fardului negru. Cu toate că era 
cea mai bună prietenă a mea, în acel moment îmi părea cu totul 
străină, o persoană pe care n-o mai întâlnisem niciodată și, sinceră să 
fiu, aș fi trecut pe celălalt trotuar ca s-o ocolesc. 

— Arati sălbatică, am zis, râzând, cu toate că nu părea glumă. 

— Mă simt sălbatică, a spus ea. Asta o să fie noaptea mea. Sunt de 
neoprit. O să mă matolesc, o să mă droghez si o să mi-o trag. Stai 
numai să vezi. 

— Sună bine, zic, râzând iar. 

Campbell o părăsise în săptămâna dinainte, dar ea părea să fi trecut 
peste asta. 

Ne-am pus paltoanele și am plecat. Planul era să începem în 
apartamentul fratelui lui Stewart, să bem ceva până la vremea 
clopotelor, când aveam să urcăm la barul Tron pentru sărbătoarea 


anuală a glandelor care era orgia de sărutări de acolo. Anul trecut de 
revelion fusesem acolo cu doi băieţi, dar nu mi-a plăcut prea mult, 
îmbulzeala era copleșitoare, în vreme ce deasupra capetelor explodau 
artificii si mâini necunoscute mă pipăiau pe sub palton. Era cu totul 
altceva să știu că merg acolo cu Stewart, iubitul meu de acum. Era 
primul An Nou în care mă simțeam iubită. Primul pe care îl aşteptam 
cu nerăbdare. 

Înapoi în apartamentul fratelui lui Stewart. Stone Roses în 
difuzoare şi o doză de Stella pe care mi-o îndesase în mână cineva. L- 
am găsit pe Stewart în picioare la masa din bucătărie, cu Campbell de 
o parte si Linda de partea cealaltă. Făceau întrecere de băut tequila. 
Pe masă era o sticlă de Jose Cuervo, iar el turna bere de ghimbir în 
trei pahare fără picior. A lăsat sticla din mână și toți trei au luat 
paharele, le-au acoperit cu o mână și le-au izbit cu fundul de masă, 
apoi și-au aruncat capul pe spate și le-au dat pe gât. Campbell a râgâit 
tare si Stewart a râs de el. Între timp, Linda se agățase de marginea 
mesei, cu o expresie concentrată, cu ochii închiși strâns. Nu părea să 
fie în stare să mai bea mult. 

Stewart m-a văzut in usa si mi-a făcut semn cu mâna, cu un rânjet 
îngâmfat întins pe toată fata. 

— Sylvie! Hai la întrecere! 

Am stat lângă el cât turna băutura în cele trei pahare. Linda 
deschisese ochii, dar și-a scuturat violent capul la sugestia încă unui 
pahar, asa că Stewart mi-a dat mie paharul ei. Eram cherchelită de la 
ce băusem deja, iar tequila m-a pocnit frumusel drept în măruntaie. 
M-am răsucit spre Stewart, i-am tras capul spre mine și l-am sărutat 
îndelung. Avea gust de băutură si de țigări, cu răsuflarea deja râncedă. 
Mi-a răspuns la sărut, dar după o clipă s-a tras deoparte. 

— Sylvie, despre noaptea asta. 

— Ce-i cu noaptea asta? am întrebat. 

— Am vorbit cu tipii ăştia și credem că ar trebui să facem o 
întrecere. 

— Ce fel de întrecere? am întrebat, îndepărtându-mă de el. 

Căldura din măruntaie dispărea repede, se lăsa frigul. 

— Cu câți oameni te mozolesti, desigur! E o tradiţie! 

— Păi, eu nu sunt sigură că... 

— Nu strica cheful tuturor. Esti superbă - fac pariu c-o să câştigi, a 
zis Stewart tocmai când își făcea apariția Tess. 

Ea și-a turnat un pahar și l-a dat pe gât. 

— Eu sunt cea care o să câștige, Stewart, a zis. 

Focurile de artificii propriu-zise n-aveau să înceapă înainte de 
clopote, însă porneau din când în când rachete pe când urcam spre 


oraș de pe Broughton Street. Străzile erau pline de lume, din localurile 
pe lângă care treceam bubuia muzica. La multi ani! strigau aproape 
toți care treceau pe lângă noi. De-acum depășisem punctul betiei, 
eram dusă de valul emoţiilor altora, am zâmbit împreună cu Tess când 
a insfacat un bărbat cu bască See You Jimmy7 si i-a vârât limba în 
gură. 

— Unul, a zbierat în nasul meu, triumfătoare. 

M-am scuturat de ea. Luasem din apartament o sticlă de Baileys și 
am tras o inghititura mare, șocul zahărului urmat iute de cel al 
alcoolului. 

Stewart m-a prins și m-a răsucit, beat turtă de alcool si ametit de 
libertate. Deja inhatase două fete în drum spre Princess Street, dar l-au 
respins, râzând tot timpul. Dar știam că nu aici este acțiunea 
principală. Era pe Royal Mile, mii de oameni înghesuiți să întâmpine 
Anul Nou. Acum eram pe Princess Street, apropiindu-ne de Mounds, si 
aglomeraţia era tot mai mare, îl tineam strâns cu o mână pe Stewart, 
si cu cealalta, sticla de Baileys. Campbell si Linda erau imediat in fata 
noastră, la brat, iar Tess se tot ciocnea de mine din partea cealaltă. 

Din când in când ne opream, când unul dintre noi găsea pe cineva 
care îi accepta sărutarea. Tess șterpelise o șapcă în carouri de la una 
dintre victimele sale și acum o purta într-un unghi șmecher, cu ochii 
scânteind în continuare întunecat de sub ea. Ochii lui Stewart 
scânteiau în același fel, iar când Linda și Campbell se răsuceau spre 
noi, vedeam o atatare febrilă și pe fețele lor, curenți de energie 
scânteiau între ei toți. 

Eu eram si nu eram acolo, acum atât de amortita de băutură, încât 
îmi părăsisem trupul, pluteam pe undeva deasupra capului meu, pe 
când ne croiam drum prin mulţime în sus, spre vârful lui Mound. Îmi 
aminteam vag că trebuia să ne întâlnim cu niște tipi în fata la 
Carwash, barul din vârf, dar nu-mi păsa ce facem, unde mergem, 
fericită să fiu târâtă de fluxul de energie care ţinea la un loc grupul 
nostru. Stewart se oprea la fiecare metru să acosteze câte un grup de 
fete, la fel și Tess, Linda și Campbell li se alăturau, iar eu eram în 
miezul acțiunii, cu sticla de Baileys în mână, privind cum explodează 
artificiile deasupra, pe cer. 

În cele din urmă am ajuns în vârful lui Mound, în poziția cea mai 
favorabilă, pe trepte, lângă bar. Erau mai multe fete pe care le 
recunosteam de la scoala, fete cu un an mai mici, băieți care 
absolviseră deja, dar totul era incetosat, totul se invalmasea, bubuitul 
muzicii din barul din spate mă izbea atât de tare, încât undele aveau 
formă solidă. Zvâcneau mereu, insistent, tare, și mi-am dat seama că 
nu era muzica, era Campbell, cu mâinile puse de la spate pe talia mea, 
frecându-și de mine erecţia în ritmul muzicii. Am vrut să mă trag 
deoparte, însă n-am putut, eram prea înghesuită de mulțime, iar când 


am întors capul să protestez, a luat asta ca pe o invitaţie și a început 
să mă sărute într-un unghi incomod, în care îmi intepenea gâtul. 

Nu i-am răspuns la sărut, nici nu l-am oprit, cu gura deschisă, dar 
fleșcăită. Din nou ieșeam din trupul meu, plutind tot mai sus, până ce 
am fost pe cer cu rachetele, flori violete, și roşii, și galbene care se 
răsfirau, curgând în jos în jurul meu. Priveam cum mâinile lui 
Campbell îmi cutreieră trupul, mă pipăie si mă strâng, ca și cum asta i 
se întâmpla altcuiva. Își vârâse mâna în partea din spate a fustei mele, 
pe sub cordonul elastic, și am știut că trebuie să fie neplăcut, cordonul 
mi se înfige în burtă, dar, iarăși, se întâmpla doar acolo, la colțul 
ochiului meu, nu direct mie. 

Mi-am întors capul de la el și am sorbit iar din Baileys, savurând 
aroma dulce care mă trăgea înapoi in mine. Dacă nu m-ar fi ţinut 
Campbell atât de strâns, aș fi căzut în genunchi. Însă nu voiam să mă 
ţină în braţe, acum, că revenisem pe pământ. Avea mâinile prea aspre 
- îmi provoca durere felul in care trăgea de cordon si încerca să-şi facă 
drum în jos, in colanti. Era prea mult, băutura așezată în stomacul 
meu si apăsarea lui. Am început să mă zbat, încercând să mă eliberez, 
însă răsuflarea lui pe gâtul meu s-a îngreunat, poate credea că m-am 
prins în joc şi mă frec și eu de el. 

Cineva m-a tras de braţ, o smucitură insistentă, și o clipă am crezut 
că e tot atacul lui Campbell, dar continua, si în cele din urmă am 
întors capul spre stânga. Tess, cu fata crispată de furie. Când a văzut 
că-i dau atenţie, în sfârșit, m-a împuns cu răutate în brat. Mi-or fi fost 
senzațiile amortite de băutură, dar asta am simtit-o de-a binelea. 
Mâine-dimineaţă o să mă pomenesc cu o vânătaie. 

— Stoarfa afurisită, a şuierat. Ce mama dracului faci? 

Am auzit-o în ciuda bubuiturilor și a muzicii, atât de mare era forța 
furiei sale. 

— Nimic, am zis, însă gura nu-mi funcționa cum trebuie, vorbele 
nu voiau să iasă. 

Am izbucnit în râs, dar râsul s-a împiedicat de un suspin și apoi 
plângeam, și cerul se învârtea în jurul meu. 

— E beată turtă, a zis ea. Hei, Campbell. Las-o dracului în pace. E 
dusă de pe lume. 

Cumva, asta trebuie să fi fost destul ca să-l convingă pe Campbell 
să-mi dea drumul, pentru că acum eram liberă, nu mai eram în 
strânsoarea lui, și, așa cum crezusem, m-am împleticit, am început să 
cad, dar erau atâția oameni în jur, încât mi-au oprit căderea, apoi 
cineva era atârnat de brațul meu, mă trăgea în sus, mă tinea ferm 
lângă ea, și era Tess, furia îi dispăruse de pe fata. 

— Vaca tâmpită, a zis. Stii că nu reziști la Baileys. Vino-ncoace, hai 
să ieşim de aici. 

M-a tras după ea, fără să se mai oprească să se mozolească cu 


cineva. Era ca şi cum am fi mers prin smoală, mulțimea era atât de 
deasă, încât de vreo două ori am fost ridicate de la pământ și târâte de 
legănare, încoace și încolo. Știam că e înspăimântător, dar nu simțeam 
asta, unghiul meu de vedere era din nou deasupra capului. Tess striga 
si înjura, însă eu mă simţeam în siguranță pentru că eram cu ea, 
departe de mâinile prădalnice ale lui Campbell. 

În ele din urmă, am ieșit din îmbulzeală, pe partea cu St Giles, 
aproape de clădirea Parlamentului. Aici era mai liniște, doar câțiva 
oameni, ca și cum și-ar fi tras sufletul înainte să se întoarcă în bătălie. 
Era o pereche strâns încolăcită, un băiat si o fată, rezemati de statuia 
lui Carol al II-lea care se afla în mijlocul parcării. 

— Închiriaţi-vă o cameră, i-a zeflemisit Tess. 

Acum, că ne opriserăm, totul se învârtea de-a binelea în jurul meu, 
luminile îmi dansau în ochi în vreme ce vederea mi se întuneca încetul 
cu încetul. Eram pe cale să vărs, o știam, și m-am prăbușit în genunchi 
pe pavajul rece, trăgând adânc aer în piept ca să văd dacă pot evita 
asta, cu toate că valurile de greață erau tot mai mari. 

— Zău așa, duceti-va naibii la un hotel! a strigat iar Tess. 

Am ridicat privirea si am văzut că cei doi se dezlipesc si se răsucesc 
să vadă cine îi insultă. 

— Du-te la dracu’! a zis bărbatul. 

Cu toată greata mea, era ceva cunoscut în vocea lui și m-am uitat 
în sus, mișcându-mi capul încet. Era Stewart, îi vedeam chipul 
clătinându-se prin întuneric in fata mea. În spatele lui, Linda, 
trăgându-și la loc hainele, încheindu-și fermoarul jachetei. 

Mi-am smucit capul fără să vreau și mișcarea mi-a pus capac, m-a 
cuprins iar un val de greață și de data asta m-a doborât și am 
improscat pe pavajul de granit litri întregi de Baileys. Stewart si Linda, 
iată o problemă cu care știam că aveam să mă confrunt la un moment 
dat, dar va trebui să aștepte. 

— Ce mama dracului, e scârbos, am auzit o voce deasupra mea, dar 
n-am știut a cui este si mă durea fix în cot. 

Greata m-a cuprins din nou, si de data asta m-am prăbușit cu capul 
înainte în adâncurile ei. 


15. 


După ce termin treaba la tribunal mă duc direct acasă la Tess. E în 
mine un strat de nervozitate gândindu-mă la ce ar vrea să discutăm, 
dar la suprafață am hotărât să o cred pe cuvânt că în seara asta va fi 
vorba doar despre reînnoirea jurămintelor. Mă îmbrățișează si îmi 
toarnă un pahar de vin, apoi ne așezăm în bucătărie. Mă apuc să-i 


povestesc despre proces, însă e limpede că n-o interesează, frunzărește 
revista care e pe masă în faţa ei și zice „aha” și „mda” fără să ridice 
privirea spre mine. 

Continui o vreme, descriind conflictul din mine în privința 
vinovatiei lui Philip, paloarea de pușcărie a lui Liam si Daniel, în 
contrast cu faptul că Ryan a fost atât de traumatizat, încât a fugit din 
sală. 

— De ce-ţi faci atâtea probleme? întreabă Tess, ridicând în cele din 
urmă privirea. Dacă nu-i crezi, declară-i vinovați. Dacă nu-l crezi pe 
reclamant, achită-i. Nu asta-i treaba ta? 

— Presupun, zic, lăsându-mă pe spătarul scaunului. 

Sunt obosită, agitată de gândul la toate mărturiile pe care le-am 
ascultat azi, nu sunt pregătită să mă prind în discuţia cu Tess despre 
planurile ei de reconfirmare a jurămintelor schimbate cu Marcus. Încă 
sunt la tribunal, încă stau la biroul din lemn, respirând aerul reciclat 
din încăperea fără ferestre, nu instalată comod pe unul dintre noile 
scaune de sufragerie ale lui Tess, create de un designer, cu mirosul 
subtil de Pomegranate Noir de la o lumânare Jo Malone care arde 
undeva în bucătărie. 

Tess continuă: 

— Oricum, nu vreau să vorbim despre munca ta. Nu astăzi. Vreau 
să vorbim despre cum o să facem asta. 

Ascult doar cu o ureche, cu gândurile încă pline de proces. 

— Sylvie, zice Tess, și aproape că strigă. Ai de gând să fii atentă la 
mine? 

— Scuze, Tess. Scuze. Dar e ceva în chestia asta. Mi-a atins o 
coardă sensibilă. 

Mă privește cu ochii mijiti. 

— Nu ştiu de ce iti pasă atât de mult, zice iar, cu toate că știu că 
întotdeauna ești obsedată de muncă. 

Şi atunci îmi dau seama de ce mă frământ atât de tare. Oricât de 
diferit ar fi în multe privințe, tot m-a dus înapoi cu douăzeci de ani. 
Tess la tribunal, spunându-i juriului ce a văzut, ce a făcut Linda. Când 
am comentat, când am întrebat-o cum poate fi așa de sigură, s-a 
aplecat spre mine, cu o mână încleștată ca o gheară pe încheietura 
mea, si și-a mijit ochii. Nu știu de ce iti pasă atât de tare. O clipă simt că 
mă ia cu frig, degetele mi se înfig în palme, dar Tess zâmbește si 
căldura se întoarce în cameră. 

— Scuze, zic iar. O să fiu atentă de-a binelea. Ce voiai să-mi arăţi? 

— Ei bine, răspunde ea. Deja am organizat o grămadă de lucruri. O 
să fie perfect. Am mână liberă să fac exact ce vreau. 

Marcus a fost de acord cu tot ce vrea să facă Tess, spune ea. Își 
deschide laptopul și îmi arată tot ce a rezervat până acum. 

— Am găsit casa asta uluitoare pe un site de rezervări pentru 


sărbători, una deosebit de luxoasă pentru mari petreceri. Pot dormi 
acolo douăsprezece persoane, așa că cel puţin unii dintre noi vom 
putea rămâne peste noapte acolo, și nu-i lipsă de locuri de cazare în 
Edinburgh. 

— Când ai de gând s-o faci? 

— De Hogmanay, fireşte. O să fie grozav. N-am mai fost de atât 
timp la Edinburgh de Anul Nou! 

Gândul la zilele de Anul Nou din trecut îmi umplu mintea, dar le 
alung. Privesc înainte, nu îndărăt. 

— Unde-i casa? 

— Pe Regent Terrace, răspunde, împingând laptopul spre mine. 

Admir fotografiile casei impunătoare, cu cele patru niveluri ale ei, 
cu lățimea de trei ferestre. Ușa mare de la intrare e de un verde lucios, 
iar gardul din fata e splendid, cu tepuse decorative, vopsite în negru. 
Un balcon din fier forjat se întinde în dreptul ferestrelor de la primul 
etaj, precum și de-a lungul altui sir de tepuse joase pe partea din fata 
a acoperișului. 

— Arată impresionant. 

— Nu-i așa? M-am uitat la baruri și restaurante, genul ăsta de 
locuri, dar m-am gândit că am avea prea puţină libertate. Atmosfera 
va fi mult mai destinsă la o petrecere dată acasă. 

Gândul la zilele de Anul Nou din trecut devine mai supărător. Îl 
alung, cu și mai multă putere de data asta. 

— Niciodată nu mi-au părut prea destinse petrecerile de acasă, 
spun. 

— Asta o să fie altfel, zice, râzând de mine. Nu mă gândesc la o 
grămadă de doze de bere și niște cartofi prajiti, dacă ești norocos. O sa 
fie mult mai elegantă. Tartine, castronele cu mâncare, șampanie. Un 
loc din care se văd frumos artificiile și doar o scurtă împleticeală in 
sus pe trepte până în pat. 

— Tartine? Castronele cu mâncare? Vrei să zici că va trebui să 
gătim? 

— Nu fi toantă, Sylvie. O să fie catering. Uite — au aici, pe site, o 
listă. Pot să se ocupe ei de asta în locul meu. 

Dă clic pe un fișier de pe site-ul care face reclamă casei și deschide 
o pagină cu fotografii de blini cu somon afumat și mini-budinci de 
Yorkshire. E o listă de linkuri la diverse firme de catering. Mă uit din 
pură obisnuinté, nu mă aştept să văd vreun nume pe care să-l 
recunosc, dar îmi sare în ochi firma lui Gareth. White Rabbito Catering 
— pentru că întotdeauna putem scoate ceva din pălărie, mi-a explicat 
el — este la sfârșitul listei. Îmi scapă un fornăit de surprindere, cu toate 
că încerc să-l stăpânesc. 

— Ce-i? zice Tess, care nu ratează nici cel mai mic semn. 

Trag adânc aer în piept. Presupun că va trebui să-i spun odată și 


odată. Aș putea s-o fac acum. 

— Ştii că ţi-am spus că am pe cineva. 

— A, da? 

Acum s-a întors la revistă, nu-i prea mare interes în tonul ei. 

— Da. Un tip pe care îl cheamă Gareth Quarry. Chestia e că are o 
firmă de catering. Uite aici, zic, arătând linkul de pe site. 

Asta o face să fie atentă. 

— Vrei să zici că se ocupă cu cateringul? Cum de ești cu un bucătar 
care are sediul la Edinburgh? 

— Am stat de vorbă când am fost la conferința aceea de drept acum 
câteva luni. Am mai început să-ți spun despre asta. 

— Asa-i, zice Tess, iarăși neatentă. Priveşte în gol, ca si cum ar face 
niște socoteli în minte. Crezi că o să se ocupe de mâncare? E destul de 
bun? 

Încă n-a înregistrat ce am spus - a fost o vreme când faptul că eu 
am pe cineva ar fi făcut-o să asculte cu toată atenţia. Însă e cu totul 
absorbită de ecranul din fata, de informaţiile de pe el. 

— Da, e chiar bun. Mâncarea de la conferință a fost excelentă. E un 
bucătar fantastic. 

— Grozav. Poţi să-l întrebi pentru mine? Cred că o să fim douăzeci 
cu totul. Mi-ar putea trimite câteva meniuri? Știu că are sediul în 
nord, dar poate că, dacă vine pe la tine curând, am putea face o 
degustare. 

— O să-i spun. Oricum, mi-ar plăcea să-l cunoşti. Cred că de data 
asta ar putea să fie serios. 

Tot nu reacționează, dar încerc să nu pun prea tare la inimă. Mă 
amuz malitios la gândul că a fost un moment în care n-am vrut să-i 
pomenesc de el lui Tess ca să nu facă prea mult caz... Alung și acest 
gând. Poate că o obsedează ceremonia asta, dar e mai bine decât s-o 
obsedeze sănătatea sa. Arunc o privire la ecranul laptopului — în afară 
de site-ul cu casa din Edinburgh, sunt deschise alte cinci fișiere. 
Clinica Mayo, site-ul NHS10, trei organizații filantropice pentru tumori 
cerebrale. Trebuie să mă implic cu totul în asta. 

— Ce o să porţi? întreb, punându-mi în voce toată voiosia de care 
sunt în stare. 

Se răsucește spre mine, entuziasmul radiază din ea. Am spus ce 
trebuia. 

— Ei, asta-i ceea ce aș numi o întrebare cu adevărat prostească, 
zice. 

— De ce prostească? N-o să-ţi iei ceva nou? Poate ceva violet, ca in 
filmul ăla cu Bridget Jones? 

— Zău că mă întreb câteodată dacă nu tu esti cea cu tumoare pe 
creier, zice Tess, clătinând din cap. 

— Fie, poate că sunt proastă. Însă n-am habar ce poartă lumea ca 


să reînnoiască jurămintele. N-am mai fost niciodată la asa ceva. 

— O să port rochia de mireasă, firește. Încă mai încap în ea, să ştii, 
zice Tess zâmbind larg. 

— Sigur că încapi, îi replic, trudindu-mă să arăt aceeași voiosie. 

E o umbră la orizont, dar mă străduiesc din răsputeri să n-o bag în 
seamă. 

— lar tu o să porți rochia ta de domnişoară de onoare. 

Umbra s-a prefăcut într-un obiect solid și mă izbeste, azvarlindu-ma 
din voiosie într-un amurg mohorât. 

— Serios? Dar..., încep. 

Mă opresc. Nu i-am spus niciodată cât am urât rochia aia. Am 
zâmbit în tot timpul ceremoniei, străduindu-mă să nu cobor privirea 
spre țesătura mov lucioasă care mă strângea ca pielita unui cârnat. 
Însă asta a fost atunci. Poate că pe parcursul anilor am învăţat destul 
despre graniţe ca să fiu în stare să-i spun „nu”. 

— Asta n-o să meargă, zic. N-o să mi se mai potrivească, și apoi 
niciodată nu mi-a stat prea bine în ea. O să-mi iau ceva nou — putem 
merge împreună la cumpărături. O să fie distractiv. 

— Sylvie, nu, zice ea. Asta nu merge pentru ce vreau eu să fie. O să 
fie ca nunta noastră, dar mai bine. E foarte important pentru mine să 
purtăm toți aceleași haine. Îi dă adevăratul aer de reînnoire, ca o 
resetare. 

Amurgul mohorât nu se destramă. Apare însă o scânteie de 
speranţă. 

— Totuși, imi pare tare rău, Tess. Habar n-am pe unde e. Ştii de 
câte ori a trebuit să mă mut. N-am mai văzut-o de ani întregi. 

— Asta pentru că e aici! exclamă ea triumfătoare. Ti-am văzut-o în 
sifonier acum câţiva ani, jalnică si pleostita, si m-am gândit că are 
nevoie de niște îngrijiri drăgăstoase. Am dus-o la curăţat — e pregătită. 
Ce-ar fi să vii să te uiţi? 

Sare în picioare si iese din bucătărie, se răsuceşte să-mi facă semn 
să vin cu ea, apoi sare câte două trepte deodată. O urmez, cu 
picioarele de plumb. 

Dacă aș fi știut că o să mă dezbrac în fata cuiva, mi-aş fi luat chiloti 
mai buni. Și sutien mai bun. Tess se strâmbă când îmi scot jacheta și 
bluza. Lenjerie neasortată, decolorată. Labartata. 

— Parcă ai spus că ai pe cineva. Va trebui să-ți dai mai multă 
silinta. 

— Nu-i în Londra in acest moment. Nu mă vede nimeni. 

— Poate că mâine dă peste tine un autobuz, zice ea. Atunci o să te 
vadă toată lumea. 

Are dreptate, dar n-am chef de ciorovăială. Iau rochia pe care mi-o 
întinde fără să mă concentrez asupra ei, încercând să-i las înfățișarea 


să alunece peste mine. Din păcate, această tactică nu-mi este de folos 
decât până mă uit în spate ca să găsesc fermoarul, pe care îl trag în 
sus si se intepeneste la jumătate. Nu-l pot trage mai sus. Mă strâmb și 
mă uit în oglindă. Ultima dată am purtat rochia când aveam douăzeci 
si ceva de ani, când eram încă suplă si cu carnea destul de fermă. 
Chiar dacă mi-am păstrat același număr la haine, gravitația și-a spus 
cuvântul, și ceea ce o făcea să fie strâmtă la începutul anilor 2000 
acum o face să plesnească, conturul burtii mi-e reliefat brutal de 
țesătura mov lucioasă, partea de sus a sânilor se revarsă obscen peste 
bavetica aia cu paiete. 

— Arăt ca o bomboană Quality Street, zic, trăgând zadarnic de 
fermoar. N-o să ajungă mai sus. 

Tess vine în spatele meu si trage de fermoar. Îmi ciupeste pielea, 
dar nu se sinchisește cand tip si trage mai departe, până ce ajunge sus. 
Rochia e atât de strâmtă că aproape nu pot să respir. Intru în panică, 
mă simt legată fedeles. 

— Arati adorabil, zice ea, cu atâta blandete, că pare s-o creadă cu 
adevărat. 

Încerc să mă întorc și s-o fulger cu privirea, dar mişcările îmi sunt 
împiedicate de rochie. În loc de răsucire furioasă, devine o şontâcăială 
dezordonată, subminând cumva efectul. Am gura deschisă ca să-i spun 
să mă lase dracului în pace, însă când o văd, cuvintele îmi mor pe 
limbă. 

— Uaau! zic. Arati fantastic. 

E adevărat, chiar arată. Rochia ei de mireasă a costat o avere la 
vremea aceea și arată ca nouă. Însă nu starea ei impecabilă e cu 
adevărat importantă. Ci cât de bine îi vine încă lui Tess, cât de bine i 
se potriveşte. Dacă mă uit cu mai puţină atenţie, ar putea trece drept 
mireasa care era atunci, singura diferență fiind o coafură mai bună și 
suvite mai discrete. Vine spre mine si ne uităm în oglindă alături. 
Comparatia nu e în favoarea mea. N-a fost nici pe atunci. 
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— Hei, ia uite la voi! zice Marcus, intrând în camera de oaspeți. 

Nu l-am auzit urcând scara și tresar, mă trag înapoi atât de repede, 
încât rochia scoate un pârâit amenintator. Trag iar aer în piept. Nu 
vreau s-o sfasii — e destul de rău asa cum este deja. 

— leşi! izbucnește Tess. Nu trebuia să vezi asta! 

Aproape că strigă, dar vocea e mai mult necăjită decât furioasă. 

— Scuze, scuze, îngaimă el, și îi aud pașii retrăgându-se, iar ușa se 
închide în urma lui ușurel, ca și cum ar avea foarte mare grijă să n-o 


trântească. 

Încorsetată de rochia mea prea strâmtă, şontâcăiesc până la pat si 
mă așez pe margine. 

— Esti bine? o întreb pe Tess. 

Stă nemiscata, e încă în fata oglinzii. Mă uit peste umărul ei si vad 
că are ochii închiși strâns. Umerii i se cutremură ca și cum e pe cale să 
plângă. Dau să mă ridic și să mă împleticesc înapoi până la ea, când se 
răsuceşte, vine spre mine si se aşază alături, pe pat. Pe obrazul stâng i 
se prelinge o lacrimă. Ridică mâna și o șterge brusc, manjindu-si 
ochiul cu rimel. 

— Voiam să-i fac o surpriză. Nu voiam să știe că o să port asta. 

— Pariez că nici n-a observat. A ieşit ca din pușcă. 

— Totuși. Vreau să fie totul perfect. Așa cum a fost nunta. 

Îmi pun mâna peste a ei. După un moment își răsucește mâna si 
împletește degetele cu ale mele. 

— O să fie perfect, Tess. Ai muncit asa de mult. Cum ar putea să nu 
fie? 

Degetele ei se crispează până ce strânsoarea e aproape 
insuportabilă, apoi îmi dă drumul și mâna îi cade la loc în poală. 

— A fost perfectă nunta. Nu-i asa? Toată lumea a petrecut de 
minune. 

— Sigur că a fost, zic. Ne-a plăcut tuturor. 

Aș putea spune alte lucruri, aș putea face alte comentarii, dar mă 
abtin. Contemplăm aceeași priveliște prin prisme complet diferite; a 
ei, colorată în roz; a mea, neagră ca noaptea. Dar, așa cum nu i-am 
spus niciodată cât de mult am urât rochia de domnișoară de onoare pe 
care m-a pus s-o port, nu i-am spus nici cât am urât nunta ei. 

— Sunt atât de norocoasă că pot să fac totul din nou! zice. O să fie 
minunat. 

Mă ridic, cu grijă să nu sfasii rochia aia blestemată. 

— Bun, poţi să mă deschei, te rog? O iau cu mine și o duc la un 
croitor. E clar că trebuie făcut ceva cu ea. 

Tess îmi prinde iar mâna, unghiile i se înfig în palma mea. 

— E perfectă, zice. Nu trebuie să-i faci nimic. Nu vreau să fie nimic 
schimbat. Absolut nimic. 

— E mult prea strâmtă. O să ajung s-o sfâșii în două până la 
sfârșitul serii. 

— Totul e în mintea ta, spune Tess. Sincer. Arati fantastic. Știu că 
tu crezi că nu sunt rezonabilă, dar sunt sigură că o să poarte ghinion 
orice schimbare. 

Sunt pe cale să-i zic să nu mai înșire tâmpenii, când totul îmi revine 
cu forță în minte; diagnosticul, tumoarea, boala ei. Adevăratul motiv 
pentru care trecem prin chestia asta, umbra care o transformă din 
farsă aproape în tragedie. 
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—O să renunţ la nişte carbohidrați, zic. Asta o să rezolve 
problema. La urma urmei, nu-i chiar atât de mult până atunci. 

— Nu trebuie să renunti la carbohidrați, spune Tess, toată numai 
zâmbet acum, că m-am dat bătută. Se potrivește exact la fel de bine ca 
atunci. Iti jur — întotdeauna crezi că arăţi groaznic, dar niciodată nu-i 
asa. Esti superbă. Si rochia e ca nouă. Ba chiar am dus la reparat o 
ruptură din spate pe care am găsit-o. Probabil că te-ai dezlantuit pe 
ringul de dans. 

Zâmbetul mi-e incremenit pe fata, dar pe dinăuntru simt un fior 
care mi se prelinge pe gât în jos. Știu că a fost ruptă. Îmi amintesc 
momentul mai bine decât aș vrea. 

— Grozav, zic, silindu-mă să vorbesc. Nu-mi amintesc deloc cum s- 
a întâmplat. Presupun că eram beată turtă până la sfârșitul nopții. Toţi 
eram. 

— Vorbește doar pentru tine. Eu eram cum nu se poate mai trează. 
Îți aduci aminte? 

— Dumnezeule, Tess! Sigur că da. Îmi pare rău. Am uitat complet. 

— As fi vrut eu să uit! 

Vinovatia mă prinde în gheare. La nuntă Tess era însărcinată — 
sigur că n-a băut. Era chiar la început, însă fusese atât de fericită, de 
entuziasmată de asta. A fost tare trist când a făcut un avort spontan la 
putin timp după nuntă. Altă amintire pe care am ingropat-o sub un 
munte de rușine. 

— Totuși, cel puţin înseamnă că am o mulțime de amintiri limpezi 
despre acea noapte, zice Tess, zâmbind. 

Poate e doar imaginaţia mea, însă nu sunt sigură că zâmbetul 
ajunge si la ochi, irisurile scânteiază un albastru rece, tare rece. 

Duc mâna la spate, încercând să desfac rochia. Prind fermoarul cu 
mâna dreaptă și încerc să-l trag în jos, dar mă ciupește iar. Durerea e 
ascuţită, supărătoare. Icnesc, încercând să mă eliberez, dar nu fac 
decât să inrautatesc lucrurile, împlântând si mai mult fermoarul în 
carne. Doare și mai tare. 

— Tess, vrei, te rog, să mă ajuţi? 

— Care e problema? 

— Sunt intepenita în rochie. Nu pot s-o scot. 

— Stai un pic, zice, dar nu se clinteste. 

Simt cum inima începe să-mi bată mai repede, am pieptul strivit de 
corsaj. Vreau să respir adânc, dar brusc nu pot. E ca și cum rochia 
devine cumva mai strâmtă, se înfășoară în jurul meu ca un anaconda, 
gata să mă înghită întreagă. Trag iar de fermoar și acum îmi intră cu 
totul în carne, durerea e ascuţită și necruțătoare. Tip, si de data asta 
Tess se ridică în picioare. 

— Sângerezi, zice. Sper să nu se păteze materialul. 

Prinde rochia si o trage brutal departe de pielea mea. Tip iarăși. 


— Trebuia s-o desprind, sângele se împrăștie peste tot. O să ajungă 
şi pe rochia mea dacă n-ai grijă. 

Aș vrea să strig la ea, dar îi simt degetele luptând cu fermoarul și 
acum sunt atât de disperată să scap de rochie, încât nu-mi mai pasă ce 
îmi spune. Vorbele ei poate că aveau în ele iritare, însă degetele îi 
sunt reci, și mă alină mișcările aproape ritmice cu care încearcă să 
pună fermoarul în mișcare, și, cu toate că trage foarte tare de 
material, făcându-l să mi se întindă periculos de mult peste piept, sunt 
atât de usurata că mă ajută, încât nu fac decât să stau acolo și s-o las 
să-și vadă de treabă. 

În sfârșit, sunt liberă. De cum mi-a desfăcut fermoarul pasesc afară 
din rochie, lăsând-o într-un morman pe podea, si mă duc iar la 
oglindă. Îmi întind gâtul ca să văd peste umăr — am o julitură pe spate, 
sângele se prelinge. Cel putin am scăpat de rochie. 

— Ai fi putut să mă ajuţi mai repede, zic, îmbrăcându-mă la loc. 

O clipă, Tess n-are nicio expresie, apoi răspunde: 

— Eram departe. Mă gândeam la nuntă. Ce frumos a fost totul! Am 
fost foarte norocoasă să fiu împreună cu iubirea vieții mele! 

Iarăşi se scurge din mine furia. 

— Da, chiar a fost frumos. 

— Să port asta — e dulce-amar. E ceea ce face totul atât de greu, 
ştii. Gândul că o să-l părăsesc, zice Tess, și izbucnește în plâns, 
acoperindu-si fata cu mâinile. 

De data asta mă așez lângă ea și o cuprind cu braţul, tinand-o lipită 
de mine. 

— Încă nu ştii. Nu ştii sigur cât de rău este, mi-ai spus-o. Ar putea 
să fie în ordine. Nu trebuie să-ţi pierzi nădejdea. 

Mai plânge un pic, lacrimile mi se preling calde pe gât în jos, cum o 
tin imbratisata. După care se trage deoparte si își șterge fata cu dosul 
mâinii. Rimelul pe care l-a întins mai devreme a fost spălat cu totul. 
Apoi zambeste, cu buzele încă tremurând. 

— Nu mi-am pierdut nădejdea. Dar sunt foarte conștientă că s-ar 
putea să fie sfârșitul. A schimbat atât de multe, felul în care privesc 
totul în viata mea, ca si cum cineva mi-ar fi dat o lentilă care îmi oferă 
o nouă claritate, atât de mare, încât e o minune că am putut să văd 
ceva înainte. 

Stau așa și o privesc, neștiind cum să răspund. E un scop în vorbele 
ei, însă nu știu care anume. 

— Chiar mi-a readus trecutul. De aceea fac așa de mare caz de asta. 

Scopul se conturează și nu-mi place. N-am oprit-o, oricât sperasem 
s-o fi făcut. 

— Ce anume? întreb. 

— Of, Sylvie. Stii tu ce. Nu-mi vine să cred că nu te-ai gândit si tu 
la asta. Sunt sigură că de aceea te preocupă atât de mult procesul de 


acum. 

— Despre ce vorbeşti, Tess? întreb, cu toate că știu, si ea știe că 
ştiu, si vorbele sunt de prisos. 

— Linda, zice, ca si cum ar azvârli o piatră in apa neclintită a unui 
helesteu: undele ajung până departe înainte să se oprească. E vremea 
să fie reparată greșeala. 

— Nu cred că e o idee bună. Ti-am spus, îi răspund, încercând sa- 
mi păstrez tonul măsurat, să stăpânesc tremurul pe care îl simt dincolo 
de suprafață. 

— A trecut atât timp. Nouă n-o să ne facă niciun rău. Ar putea să 
schimbe totul pentru ea. 

Mă uit la Tess, nelămurită dacă își dă seama de ceea ce spune. 
Poate că nu i-ar face ei niciun rău, cel puţin nu pe termen lung. Dar, 
chiar dacă asta o face să se simtă mai bine, ar putea să-mi distrugă 
mie mai multe decât ar putea pricepe ea. 

— Vorbesc serios, Tess. Chiar cred că nu este ceva ce ar trebui să 
facem. A fost groaznic, ştiu. Însă e în trecut. Ea a ieşit de mult din 
închisoare. Sunt sigură că ultimul lucru pe care și l-ar dori este să 
scoatem iar totul la lumină. 

Ea se uită la mine cu ochii încă limpezi. 

— Dacă aș fi fost condamnată din cauză că două fete au spus 
minciuni despre mine, aș vrea să știu și eu. Aș vrea să știu că le pare 
rău. Că vor face ceva în privința asta. 

— Nu fac decât să încerc să te protejez, zic. Asta ar putea declanșa 
ceva care să scape cu totul de sub control. N-ai destule pe cap și așa? 

Tot mai sper că împotrivirea mea o să fie destul ca s-o oprească. 
Însă nu îndrăznesc să mă uit iar la ea, mă tem că o să mă prindă în 
privirea ei albastră si n-o să-mi mai dea drumul. 
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Până să ajungem la parter, Marcus a pregătit cina, un curry galben 
strălucitor de la turmeric, plin de mirodenii. 

— Am citit câte ceva, îmi spune când mă apropii să mă uit la 
mâncare. Turmericul e cu adevărat bun în cazul cancerului. 

— A cumpărat o carte, zice Tess de la masă, unde s-a așezat. A 
făcut niște cercetări pe internet. Crede că le știe pe toate. 

Însă tonul îi este afectuos. 

— Oricum, iti place curry, zice el. 

— Îmi place, îi răspunde ea, si ne așezăm la masă. 

Mâncarea e delicioasă, însă am în gât un nod prea mare ca să 
mănânc. Tess nu mai spune aproape nimic, plimbând cu furculita prin 


farfurie bucăţile de pui, dar nici nu-l mai împunge pe Marcus. 

Mă ridic să iau de pe masă farfuriile. Marcus și cu mine suntem la 
chiuvetă, gata să începem să spălăm cratitele, când se aude o 
bufnitură puternică. Marcus scoate un strigăt îngrijorat, iar când mă 
răsucesc, văd că Tess a căzut de pe scaun. Mă reped la masă, trag 
scaunele de lângă ea. Muschii i-au intepenit, iar spatele si capul îi sunt 
arcuite înapoi în convulsii care îi pulsează prin tot trupul. Și-a pierdut 
controlul vezicii, urina se împrăștie pe podea într-o baltă întunecată. 

— Ajut-o, zice el. Eu o să chem salvarea. 

Îngenunchez lângă ea, am grijă să nu fie nimic în care să-și poată 
răni capul, si după doar câteva secunde trupul i se destinde. Zace pe o 
parte pe dusumeaua bucătăriei, cu ochii închiși. Îi pun mâna pe umăr. 

— Tess. Tess, mă auzi? Esti bine? 

Deschide ochii si se uită la mine fără nicio expresie. Nu se 
concentrează pe mine, nu pare să vadă că sunt acolo. 

— Tess, încep iar, când mă întrerupe Marcus. 

Aleargă spre Tess si o ia în braţe, o lipește de el în vreme ce 
îngenunchează pe podea lângă ea, în balta de urină. Mă trag deoparte, 
dându-mi seama că si pantalonii mei de la costum sunt uzi. 

— Salvarea e pe drum, zice el. Vor avea grijă de tine. 

Tess se ridică anevoie în capul oaselor, încă rezemată de Marcus. 

— N-am nevoie de salvare 

— Ba ai, fir-ar să fie, zice Marcus. 

— N-am. Sunt bine, spune Tess, vorbind atât de încet, încât trebuie 
să fac eforturi ca s-o aud. 

Mai respiră adânc de câteva ori și se trage mai sus, cu spatele 
drept. 

— N-am nevoie de salvare. Te rog să anulezi apelul, Marcus. 

Se aude soneria chiar când spune asta. Se rasuceste spre mine, 
acum cu ochii mai concentrați. Cel putin știe unde se află. 

— Sylvie, te rog, spune-le să plece. Sunt bine. Chiar nu vreau să-i 
văd. N-am nevoie să merg la spital. 

Stau acolo nehotărâtă, încercând să prind privirea lui Marcus. În 
cele din urmă el încetează să se uite la ea și ridică ochii spre mine. 
Ridică din umeri, incuviinteaza din cap, doar un pic, dar destul de 
mult ca să pricep mesajul. După ce i-am convins pe paramedici să 
plece fără s-o consulte pe Tess, mă întorc în bucătărie. Marcus a reușit 
s-o ducă pe canapea și ea stă cu picioarele mai sus, înfășurată într-o 
pătură, iar el sade pe rezemătoarea pentru brat, ținând-o de mână. A 
pus pe podea un prosop de hârtie, pete de un galben viu apar pe 
fondul alb. 

Zăbovesc în fata lui Tess. 

— Când e următoarea programare? o întreb. Va trebui să le spui 
despre asta. 


Oftează. 

— Mă duc la doctor peste câteva zile. O să-i spun, promit. 

— Bine. Îmi fac griji pentru tine, să știi. 

— Știu. E în ordine. Uite ce-i, Sylvie, sunt frântă. Vrei, te rog, să 
pleci? Nu-mi doresc decât să mă trântesc în pat. Te sun mâine. 

Tess se răsuceşte pe canapea, infundandu-si capul într-o pernă. 

— Pe curând, zice Marcus. 

Nu ridică privirea, se uită cu ardoare la Tess, cu fata tulburată cum 
i-am mai văzut-o o singură dată, când ea a pierdut copilul, la scurt 
timp după cununie. Simt în piept gheara tristetii. Ridic o mana în chip 
de salut, plec, însă de-abia când aproape am ajuns acasă, imaginea lor 
împreună dispare din prim-planul minţii mele. 

Tot ce-mi doresc este să mă descotorosesc de hainele pătate de 
urină și să stau sub apa fierbinte a dusului până cand spăl de pe mine 
seara asta si patina murdăriei din Tribunalul pentru Minori din 
Highbury. Însă de cum ajung acasă primesc un mesaj de la Gareth, mă 
întreabă dacă putem intra pe FaceTime. Sau, mai degrabă, cum îi zice 
el. Dacă putem avea un moment sexy. Au trecut zile întregi, iubito, zice. 
Mi se întărește și când mă gândesc la tine. Sunt tentată să imit 
lucrătoarele de la numerele de telefon pentru sex din anii '80, să 
vorbesc gâfâind despre chiloteii diafani pe care îi port, când în 
realitate calc rufe și fac ceai. Totuşi, n-am cum să fac asta pe video. 

— Îmi pare rău, Gareth. Am avut o seară de tot rahatul, pe lângă o 
zi grea. Îmi pare rău. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Tess, zic. A avut o criză când eram acolo. A fost groaznic — nu 
ştiam ce să fac. Marcus a chemat salvarea, dar ea n-a vrut să meargă, 
a zis că n-are niciun rost, că oricum merge la spital la începutul 
săptămânii viitoare pentru analize. 

— Trebuie să fi fost înspăimântător, spune el, iar tonul pișicher i-a 
dispărut pe dată din glas. 

Acum emană îngrijorare. 

— A fost. A făcut ca totul să devină foarte real, zic. Înainte erau 
doar vorbe. Au găsit o tumoare, trebuie să-i facă RMN-uri și să dea 
diagnosticul complet, dar acum văd impactul real al acestui lucru. E 
cu adevărat bolnavă, Gareth. 

— Asa se pare, zice el. 

— Mă simt groaznic. Vreau cu disperare s-o ajut, dar nu știu cum. 
Nu există nimic ce aș putea să fac. 

— E cumplit să te simţi asa de neajutorat. 

— Da, chiar este. Adică, o să fiu din nou domnisoara ei de onoare, 
la reînnoirea jurămintelor. Asta e ceva. Apoi îmi amintesc de discuția 
pe care am avut-o mai devreme cu Tess. De fapt, uite ce voiam să te 


întreb. Ai putea face cateringul la petrecere? De Hogmanay? O să 
închirieze o casă de lux de pe Regent Terrace care acceptă să se facă 
petreceri. I-am spus de tine. 

— Mi-ar plăcea, zice, părând cu adevărat încântat. Ar fi minunat să 
pot găti pentru tine asa cum se cuvine. Si pentru prietena ta. Am deja 
două angajamente în seara aceea, dar o să aranjez în așa fel încât să 
pot fi acolo eu însumi. 

— Mulţumesc, îi răspund, și pentru prima dată simt cum se ridică 
un pic din mohoreală. 

Faptul că știu că pot fi de folos concret slabeste senzaţia de 
inutilitate. 

— E plăcut să știu că pot fi de ajutor. A adus iar vorba despre 
Linda. 

— Ah. De ce? 

Trag adânc aer în piept. 

— Ei bine. E asa de greu. E ceva ce nu ţi-am spus. S-ar putea... ca 
Linda să n-aibă impresia că Tess și cu mine am fost cu totul sincere în 
mărturiile noastre. Toată situaţia era atât de inflamată! Sunt lucruri pe 
care le-a spus Tess, lucruri pentru care poate că acum îi pare rău... 
Dar vrea ca noi să dăm de urma Lindei, să reparăm greșeala. Pare să o 
frământe cu adevărat. 

Gareth are un aer grav. 

— Păi, îmi dau seama de ce n-ai vrea să răscolești trecutul. Însă, 
dacă prietena ta e pe moarte... 

— Ştiu. Nu pot face nimic altceva. Va trebui să mă ocup de asta. 

Și conversaţia se stinge treptat. Îmi torn o băutură teapana și încerc 
să alung toate gândurile care își croiesc cu brutalitate drum prin 
mintea mea, trecând de toate barierele pe care le-am avut de atâta 
vreme. 


CONDUCĂTORUL ECHIPEI 
DE CRIMINALIȘTI 


Dumnezeu știe cum o să ne descurcăm cu asta. Cel puţin două locuri de 
asigurat, gardul de afară, în care s-au înfipt cadavrele, și acoperișul. 
Presupun că au căzut de pe acoperiș. Așa arată, când mă uit în sus, 
verificând traiectoria. Va trebui să aducem un specialist pentru asta. 

O să pun cortul peste cadavre. Acum avem acces din subsol, prin ușa 
laterală a bucătăriei. Zona subsolului e plină de sânge, la fel și trotuarul. 
Nu sunt medic, dar mi se pare că nu atât căderea i-a omorât, cât pierderea 
de sânge. Cu toate că, ce-i drept, după ce ţi-a fost străpuns gâtul sau 
stomacul, nu se poate sfârși decât într-un fel. 

Asta i-a închis gura noului agent, cel încrezut, care îi dădea cu gura că 
e-o schimbare interesantă faţă de obisnuitele injunghieri. Obisnuitele. Hai, 
că mă faci să râd. Pare un puști de doisprezece ani. Ce-i drept, toţi arată 
asa. În orice caz, a aruncat o privire, s-a înverzit si a trebuit să plece de 
acolo. 

Cel putin a avut destulă minte ca să facă asta. Stie că l-as fi făcut cu ou 
si cu oțet dacă vomita la scena crimei de care mă ocup eu. 

Am ridicat cortul, am blocat strada, va trebui să chem niște specialiști 
ca să ia cadavrele. Poate pompierii. O să dăm cu banul pentru cea mai 
bună cale de a o face. Dacă ar fi fost încă vii, era foarte clar. Tdiat 
metalul și duși cu tepuse cu tot direct la spital. Dar acum, că sunt morți... 

Avem nevoie de o mulțime de fotografii. Grămezi de fotografii. Și un 
video. Nu doar scena de aici, de afară, ci și dinăuntru, și de pe acoperiș. 
Oricum, ce mama dracului făceau pe acoperiș? 

Uită asta — întrebare prostească. Hogmanay, focuri de artificii, aici, sus, 
e unul dintre cele mai bune locuri din oraș din care să le vezi. Fac pariu că 
alcoolul din sângele lor e până la cer. Tovarășii de petrecere trebuie să fi 
fost si ei matoliti, dat fiind că nimeni n-a observat că ăștia doi lipsesc. Ca 
să nu mai vorbim cd sunt trasi în țeapă. 

Ce belea afurisită! M-aș fi putut lipsi de ea. Un început de an de tot 
rahatul. 


18. 


E o usurare să mă întorc la tribunal a doua zi, să-mi las deoparte 
temerile pentru Tess și să-mi îndrept atenția asupra procesului. Nu 
mai trebuie decât să ascultăm mărturia lui Liam, și se termină totul. 
Vine din boxa acuzaților în boxa martorilor si imediat e clar că e 


agitat, se trage de mânecile salopetei care îi atârnă peste mâini. Mama 
este adultul care îl însoţeşte si mă uit la ea cum îl privește, cu buzele 
strânse, ca și cum s-ar stăpâni să-i spună să nu se mai foiască. 

Avocata lui, Monique, începe să-l interogheze. Am pixul pregătit, 
însă nu mă aştept să-mi fac vreo însemnare. N-o să aud decât aceeași 
poveste pe care mi-au spus-o deja Philip și Daniel. E o înscenare, o 
răzbunare. Dar se dovedește că nu asta se întâmplă. 

— Îmi schimb pledoaria, zice el de îndată ce a depus jurământul. 
Mă declar vinovat. 

Alt moment în care trebuie să-mi controlez expresia. Mă uit la 
Monique si arată la fel de şocată cum mă simt eu, cu mâna ridicată ca 
pentru a-l opri. Deschid gura s-o admonestez, când Liam vorbește 
iarăși. 

— N-o invinovatiti pe ea, zice, arătând spre Monique. Nu i-am spus 
că o să fac asta — de-abia acum m-am hotărât. N-are nimic de-a face 
nici cu Daniel. Ne-am întâlnit cu el după aceea. Însă Philip si cu mine 
l-am jefuit pe Ryan, Si l-am amenințat înainte, ca să ne asigurăm ca 
joacă prost. 

Rumoare. Philip începe să strige, tatăl său zbiară și el ceva 
incoerent. Mă uit la Liam. În ciuda izbucnirii din jur, are ochii linistiti. 
Are un aer calm, chiar dacă se abate periculos de la scenariu. Nu-mi 
vine să cred că n-are decât cincisprezece ani. În acest moment e cu 
totul adult. 

— Liam, ar trebui să stăm un pic să ne sfătuim, zice Monique. 
Există proceduri pe care trebuie să le urmăm dacă vrei să-ți schimbi 
pledoaria. Te rog, vrei să te opresti un moment ca să putem vorbi? 

El clatină din cap. 

— Uite, Daniel, îmi pare rău că s-a ajuns atât de departe, zice Liam, 
fără să bage în seamă întrebarea lui Monique și adresându-se co- 
acuzatului din boxă. Nu mai pot să las asta să continue. N-ar trebui 
deloc să fii aici. Ca să nu mai vorbim că ești în închisoare cu mine. Ar 
fi trebuit să spun ceva de la bun început. 

Ridic mâna să-l opresc și deschid gura să vorbesc, dar el o tine pe-a 
lui. 

— Am ieșit în oraş cu Philip. Îl ştiu de la fotbal — eram împreună în 
echipă. Dar știți asta — ati văzut fotografiile. În fine, și am ieșit, am dat 
un pic într-o minge. Dar ne plictiseam. Philip voia să facem ceva. 
Stăteam pe lângă magazin și a zis că vrea să-mi arate ceva. Un cuţit. A 
scos unul din geacă. Am crezut că glumeste, dar era foarte serios. 

Fata lui David e încordată. Mazgaleste ceva pe o hârtie și o împinge 
spre avocatul din spatele său. 

Liam continuă. 

— Philip îl urăşte pe Ryan din cauză că Ryan joacă mai bine. De 
aceea l-a silit să joace prost. De aceea a vrut să-l atace când l-am văzut 


pe stradă. Eram doar eu și Philip. N-ar fi trebuit să-l ascult, însă am 
făcut-o. Îmi pare rău. Însă Ryan e confuz când zice că eram acolo trei. 
Daniel nu era acolo. Doar eu și Philip. Philip a fost cel cu cuțitul. 
Philip a zis că trebuie să negăm totul, însă, dacă o să-l credeți pe 
Ryan, trebuie să credeţi că Daniel n-a fost implicat. Nu dau doi bani 
pe Philip, însă Daniel e prietenul meu și asta nu-i cinstit. 

Cuvintele s-au revărsat, unul după altul, o condamnare neabătută a 
purtării lui Philip. Am fost ca un iepure în lumina farurilor, dar acum 
mă dezghet, ridic mâna și îi spun lui Monique să ia instrucțiuni de la 
clientul ei înainte ca asta să continue. David se ridică în picioare și mi 
se adresează cu vocea de gheaţă. 

— Îmi este îngăduit să sugerez, onorată instanţă, să vă recăpătați 
controlul asupra procesului? Acesta este un comportament scandalos. 
Mă aştept să vă alungaţi din minte această izbucnire, onorată instanță. 
Nu e adusă la cunoștință clientului meu. 

incuviintez din cap, deși clocotesc din pricina tonului său superior. 
Sinceră să fiu, situaţia a scăpat de sub control. Le spun celor trei 
avocaţi că trebuie să discutăm în biroul judecătorului după ce 
reprezentanta lui Daniel si Liam a vorbit cu amândoi, dată fiind 
turnura pe care a luat-o procesul. Apoi mă retrag, ușurată că pot să fac 
o pauză de la situaţia foarte dramatică. Ceva din ea m-a lăsat profund 
tulburată, mai zguduită decât ar fi trebuit. 

În vreme ce îi aştept să rezolve haosul care a pus stăpânire pe 
proces, îmi verific telefonul. Câteva mesaje de la Tess si Gareth, o 
alăturare de obscenitati și aranjamente de familie care mă face să râd, 
în ciuda stresului pe care îl simt, și un mesaj de la Marcus care îmi 
propune să ne întâlnim în seara asta după program să bem ceva. Avem 
de discutat, spune amenințător mesajul. Îi răspund. El Vino’s la ora 18 
şi primesc în schimb un emoticon cu degetul mare ridicat. Nu întreb 
despre ce este vorba. Nu vreau să știu. Îmi ajunge ce e aici. 

Dispretul lui David Lamb fata de mine a reușit să mă irite un pic, 
având în vedere cererea mea pentru postul de judecător la Curtea 
Coroanei. Dacă nu recapăt controlul asupra situaţiei, ar putea foarte 
bine să le spună celor din Comisia de Selecţie a Magistratilor cat de 
mult a fost perturbat acest proces, primejduindu-mi șansele. Atât de 
multe atârnă de capacitatea noastră de a salva ceva din harababura 
asta. Dacă procesul trebuie să fie anulat, ca să preia cazul alt judecător 
districtual, o să pară că eu am dat-o în bară. 

Totuși, nu asta m-a zguduit. E ceva mai profund. Expresia din ochii 
lui Liam când a spus, în sfârșit, adevărul, apărându-și prietenul. 
Expresia integrităţii. Asta e problema. M-am pus pe cântar și am fost 
găsită necorespunzătoare. 

Un ciocănit discret în ușă și intră avocata apărării împreună cu 
avocatul QC, urmaţi de avocata acuzării. Monique, David și Jill. 


Monique e îmbujorată, David e și el roșu. Sper să nu facă un atac 
cerebral în biroul meu. Jill pare supărată. Închid uşa după ei în spaţiul 
mic pe care îl am si ei încep să vorbească toți trei deodată. 

— O să consider comentariul lui Liam pledoarie de vinovăţie. 

— Insist ca procesul să fie anulat și acuzarea să pună în ordine 
dosarul așa cum se cuvine. 

— Vă cer scuze pentru clienții mei, dar ei sunt foarte hotărâți. 

Ridic mâinile, făcându-i să tacă. Le fac semn să se așeze pe scaunele 
tari din lemn înainte să las bătălia să înceapă. 

Peste mai mult de o oră, avocaţii ies din camera mea și se întorc in 
sală. E un compromis complicat, însă va trebui să fie de ajuns. Liam va 
fi avertizat că mărturia pe care o dă îl duce direct la verdictul de 
vinovăţie și va fi invitat oficial să-și schimbe pledoaria. Philip va fi 
chemat din nou în boxa martorilor la reluarea procesului, luni, ca să 
poată răspunde la acuzaţiile care tocmai i-au fost aduse. Nu voi lua în 
considerare părțile din mărturia lui Ryan care nu au fost verificate în 
examinarea de către partea adversă. Însă nu mă îndoiesc că David va 
face apel dacă îl declar vinovat pe Philip, indiferent cum se desfășoară 
restul procesului. 

Suspendăm ședința pe ziua de azi, cu toate că au mai rămas 
patruzeci și cinci de minute din timpul de judecată. Pot spune fără să 
gresesc că ne-a ajuns tuturor pe ziua de azi. 


19. 


Marcus e deja la El Vino's. Stă la aceeași masă ca ultima dată si imi 
face semn cu mâna pe când mă apropii. Are o sticlă de vin roșu 
deschisă deja, din care a turnat în două pahare. Mă așez cu ușurare și 
dau pe gât o bună parte din pahar. Îmi vine să spun că ar trebui să 
încetăm să ne mai întâlnim așa, însă expresia lui e atât de sumbră, 
încât nu cred că ar fi deloc potrivit. 

— Mamă, ce mai zi! spun. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Este un proces cu trei inculpati la Tribunalul pentru Minori, Un 
jaf. Victima s-a năpustit afară din sală înainte de a-și fi terminat 
mărturia. Părea că sunt nevinovați până ce ultimul dintre acuzați a 
ajuns în boxa martorilor și a dat drumul unui suvoi de mărturisiri. În 
plus, l-a implicat total pe unul dintre ceilalți acuzaţi. 

Cel putin asta aduce un zâmbet pe fata lui Marcus. 

— Haos! Îmi place grozav când se întâmplă asta. 

— Poate când priveşti în urmă. Pe moment, n-a prea fost distractiv. 


Și nu le-a părut prea amuzant părinţilor celuilalt acuzat. Sau 
avocatului său. Au un QC. David Lamb. 

Faţa lui Marcus se crispează și îmi amintesc prea târziu că sunt în 
același corp de birouri. 

— Ce păcat, Sylvie! Are influență destul de mare asupra celor din 
Comisia de Selecție a Magistraţilor. Sper că n-o să-ți dea o 
recomandare proastă. 

Simt ghearele fricii, gândul că viitorul carierei mele ar putea fi 
primejduit de acest proces stupid. Apoi mă liniștesc. Nu-i vina mea că 
băiatul a luat-o razna cu mărturia. Dar, oricât as încerca să dezaprob 
ceea ce a făcut Liam, mă roade pe dinăuntru integritatea pe care a 
dovedit-o în fata unei presiuni atât de mari, fără să-i pese cât de rău ar 
putea să fie pentru el, câtă vreme prietenul său e bine. Cât de rău ne- 
am purtat noi, în comparaţie cu el. 

— N-a fost chiar așa de rău. Mai degrabă a fost prost faptul că 
avocata apărării a pierdut controlul clientului său decât să aibă ceva 
de-a face cu mine. El nu-mi poate reproşa asta dacă îi condamn 
clientul. 

— Facem pariu? zice Marcus. 

Nu zâmbește, dar eu tot râd, hotărâtă s-o dau pe glumă. 

— Oricum, voiam să vorbesc cu tine despre Tess. 

— Mă gândeam eu că despre asta vrei să vorbești. Chiar trebuie să 
fii plecat de acasă? E în ordine dacă e singură? 

— A venit mama ei în weekend, răspunde Marcus. Ne rugăm lui 
Dumnezeu ca Tess să nu mai aibă o criză. Încă nu vrea ca mama ei să 
ştie ce se întâmplă. O să-i spună când va trebui, dar nu vrea să facă 
mare caz de asta. 

incuviintez din cap. Știu că nu asta vrea să zică Marcus, dar nu-i 
nevoie să-l contrazic. Știm amândoi că adevărata problemă cu mama 
lui Tess nu este că o să-i pese prea mult, ci că o să-i pese prea putin, 
prinsă cum e, si cum a fost întotdeauna, în propriile probleme. 
Literalmente, de multe ori. 

— Ce o aduce aici? întreb. 

— Să stea un pic cu Tess, desigur, zice Marcus. 

Asta e ceva ce nu pot lăsa să treacă, si inalt o sprânceană. El râde. 

— Da, corect. E o mare petrecere la Glasgow la sfârșitul lunii și 
vrea să facă niște cumpărături. 

— O să-i spună Tess de ceremonia de reînnoire a jurămintelor? 

— La dracu’, sper să n-o facă! Îți amintești cum s-a purtat la nuntă? 
De data asta ar fi si mai aferată, ca să fie absolut sigură că o pune în 
umbră pe biata Tess. A fost uimitor să vă văd iar pe amândouă în 
rochiile alea, adaugă. Niciuna dintre voi nu s-a schimbat deloc. 

— Mulţumesc, zic. Ştii cât am urât rochia atunci. Nu-mi vine să 
cred că va trebui s-o port din nou. 


Îmi termin vinul si mă apucă o oarecare nesăbuință. 

— A reparat chiar și ruptura. Îți amintesti? 

El tace o vreme, apoi incuviinteaza din cap, o dată, o mișcare vagă, 
dar prezentă. 

— Da. Îmi amintesc. 

Ne uităm unul la altul, zgomotul și forfota din El Vino’s dispar, ca 
şi ultimii ani. 

Dacă n-ar fi fost an bisect, poate că nunta lor n-ar fi avut loc. Însă 
Tess plănuise dintotdeauna cum vrea să fie nunta sa perfectă, iar 
Marcus se potrivea de minune în rolul mirelui. El era destul de 
îndrăgostit ca să fie entuziasmat când ea l-a cerut în căsătorie pe 29 
februarie a acelui an, și s-a dus bucuros cu ea a doua zi la Hatton 
Gardens să-i găsească un diamant care să-i îndeplinească cele trei 
cerințe ,,C’11. Însă Tess a părut atunci să se transforme într-un 
monstru, devenind cu adevărat clișeul miresei pretentioase, iar Marcus 
era tot mai demoralizat. Ne ascundeam la etaj în Biblioteca din Inner 
Templei2, ducând conversații soptite despre cât de tare ura el schema 
de aşezare la masă și eu uram rochia. 

Ce-i al ei e al ei, a fost un miracol de organizare. A reușit să pună la 
cale o nuntă mare la sfârșitul verii în doar șase luni, obținând nu 
numai locul preferat, ci și biserica preferată, cineva a anulat în ultima 
clipă rezervarea la St Giles’ Cathedral din Edinburgh. A fost o slujbă 
spectaculoasă, stricată doar de faptul că fundul meu părea uriaș în 
rochia violet. Am fost duși cu autocarul la o vilă somptuoasă de lângă 
Firth of Forth, unde ne-am îmbătat cu toţii — în afară de Tess, după 
cum mi-a amintit cu atâta hotărâre ieri. 

Însă, dacă Tess s-a abținut, Marcus a băut pentru doi. A sărit pe 
scenă şi a pus stăpânire pe microfonul cântăreţului angajat la nuntă, 
oferind o versiune a lui „Can't Take My Eyes Off of You” care a fost 
groaznică, dar grozav de amuzantă. Tess a fost vizibil supărată, însă 
cearta s-a dezlantuit mai târziu, după ce ne-am înapoiat la hotelul la 
care ne cazaserăm („Mama a spus să stăm la ea”, zisese Tess, „dar la 
dracu” cu asta”). 

Au mers separat cu o limuzină, asa că au ajuns înapoi înainte de 
restul nuntașilor din autocar, care s-a oprit pe drum de câteva ori ca 
să lase pe câte cineva în diferite părți din Edinburgh înainte să 
ajungem pe George Street. Am urcat în camera mea să mă 
descotorosesc de monstruozitatea violetă, si când am trecut pe lângă 
ușa lor, am auzit zbierete incoerente și plânsete. M-am gândit să bat la 
ușă, însă eram prea beată și nu voiam să mă implic. Tess mă beștelise 
destul toată ziua, fie că zâmbesc prea mult, fie că nu zâmbesc, asa ca 
n-aveam niciun chef să mă amestec. 

De-abia după trei încercări am izbutit să bag cardul în ușă așa cum 


trebuie si am intrat în cameră, unde m-am descălțat cu un oftat de 
usurare. Era o sticlă de șampanie într-o frapieră si am smuls dintr-o 
mișcare staniolul, dorindu-mi cu disperare să mai beau ceva după 
stresul zilei. Pe când încercam să scot dopul, s-a auzit un bubuit în 
ușă. M-am împleticit până acolo ca să deschid și, pe când Marcus 
intra, dopul a sărit de unul singur, l-a pocnit în frunte si sampania a 
explodat pe toată rochia mea. 

Mi-a luat din mână sticla, a băut îndelung si m-a înșfăcat cu mâna 
cealaltă. M-am răsucit în partea opusă, scăpându-i din strânsoare, dar 
m-a prins de partea din spate a rochiei. M-am îndepărtat iar, auzind 
un sunet de sfâșiere. Am înjurat si el mi-a dat drumul, s-a așezat pe 
marginea patului și și-a prins capul în mâini. 

— La dracu”! a zis. La dracu’! 

— N-o s-o facem. 

— Nu? 

— Nu, am zis. 

Era ispititor. Dacă ea n-ar fi fost atât de nesuferită în ultimele luni, 
dacă n-aș fi fost atât de beată, dacă el n-ar fi fost atât de beat. În 
primul rând, dacă ei doi n-ar fi fost împreună... Dar n-aveam de gând 
să fac asta. N-ar fi ieşit nimic bun. 

— Mă simt prins în capcană, a zis el. I-am spus săptămâna trecută 
că nu vreau să merg până la capăt. Atunci mi-a spus că e însărcinată. 

Stăteam nemișcată, încăperea se rotea. Știam că ceea ce spusese 
Marcus era important, dar nu știam cum să interpretez asta. Nu putea 
să fie însărcinată. Mi-ar fi spus. N-avea sens. Dar eram beată si stoarsa 
de puteri, așa că, de fapt, nu prea multe aveau sens. 

— Ai face mai bine să te duci înapoi, am zis, și el a gemut. 

— Nu pot. 

— Cred că o să vărs. Te rog, pleacă. 

A plecat fără să mai protesteze. Am aruncat pe podea rochia de pe 
mine și m-am încolăcit în pat fără să-mi scot sutienul, iar când m-am 
trezit, trecuse mult de ora nouă și abia am reușit să mai prind micul- 
dejun. 

N-a trecut mult până să regret nu numai micul-dejun, ci și faptul că 
m-am născut. Tess strălucea, ridicandu-si verigheta ca pe o spadă. Si 
vestea ei, sarcina de care voia să le spună tuturor după ce se măritase. 
M-am uitat de la ea la Marcus, la zâmbetul lui crispat, un ostatic 
zâmbind silit. M-am gândit la mâna lui pe brațul meu, încercarea de a 
mă îmbrățișa, și mi-am lăsat capul în jos, nu eram în stare să mă uit în 
ochii lui Tess. 

— Nu voiam să mă mai gândesc vreodată la nuntă, zice Marcus. 
Toată ideea mă calcă pe nervi. 

— Şi pe mine. 


— Nici măcar nu-i asta. 

Mâna îmi tresare involuntar, vărsând băutura. Nu vorbim niciodată 
de asta. 

— E toată chestia. Felul sărit de pe fix în care dirijează ea această 
orchestră dementă care cântă o simfonie nuptiala de coșmar, ruptă din 
iad. 

— N-a fost chiar atât de rău, îi spun, fără nicio convingere. 

— Ba a fost, fir-ar să fie. Mi-au trebuit câteva luni ca să-mi revin. 
Ca să nu mai zic cât de josnic m-am simţit. Nu i-am spus niciodată 
adevărul, unde m-am dus după cearta noastră. 

— Poate că ar fi trebuit să-i spui. 

— Ai fi putut s-o faci și tu. E cea mai bună prietenă a ta. 

— As fi făcut-o, zic. Dar sarcina, avortul spontan... Am crezut că tu 
si cu ea ati pus la punct lucrurile după ce s-a întâmplat. Nu voiam să 
stric totul. 

Amutim. Mă uit prin bar, la mesele cu avocaţi care dau pe gât vin 
roșu, prosecco, spălându-și gura de gustul săptămânii de munca. De- 
acum am terminat sticla și, după cum merge conversaţia, mi-ar prinde 
bine mult mai multă băutură. 

— Să mai aduc o sticlă? 

— O aduc eu, răspunde, dar clatin din cap. 

Au trecut aproape patruzeci de ani de la vremea în care femeilor nu 
li se îngăduia aici să comande la bar, dar încă mai simt o plăcere 
perversă să mă duc acolo. Și apoi, trebuie să-mi trag un pic sufletul 
după apăsarea nefericirii lui Marcus. Să urnesc bolovanul vinovatiei 
care îmi apasă greu măruntaiele. 


20. 


Am crezut că discuţia pe care am avut-o până atunci era deja rea. 
Dar e un fleac în comparaţie cu discuția pe care o avem când mă 
întorc la masă, după ce mi-am făcut loc cu coatele printre bărbați si 
femei în costume cu dungulite, cu reținerea de a mă așeza iar lângă 
Marcus crescând pe măsură ce mă apropiam de el. 

— M-am gândit la ce ai spus, zice Marcus când ajung înapoi la 
masă. Avortul spontan... E ceva ce nu știi. 

Mă uit la el cu ochii ingustati. 

— Ce nu știu? 

— Nu te-ai întrebat niciodată de ce nu avem copii? 

— Nu prea. Tess mi-a spus că n-o interesează, si nici pe tine — nu 
pot spune că m-am gândit prea mult la asta. Ştii părerea mea despre 
copii. 


— Adevărat. Însă nu-i chiar atât de simplu. Adică, niciunul dintre 
noi nu este prea interesat, însă a fost o perioadă în care am încercat. 
Cam un an. 

— Tess nu mi-a spus niciodată. 

— Nu era ceva despre care să vrem să vorbim. Încercam să nu 
lăsăm asta să ne domine viețile. 

incuviintez din cap. 

— În cele din urmă am făcut analize, continuă. Tess era în ordine. 
Eu eram problema. 

inalt o sprânceană. 

— Am un număr foarte scăzut de spermatozoizi. Nu pot lăsa 
însărcinată nicio femeie. 

E o pauză lungă după ce spune asta. Pe moment nu înţeleg de ce a 
simțit nevoia să-mi facă dezvăluiri asa de intime, însă mi se contractă 
gâtlejul când îmi dau seama pe deplin de implicaţii. 

— Așadar, n-ai fi putut să fii tu tatăl? Asta vrei să zici? 

— Sigur că la asta m-am gândit. Am avut o ceartă de zile mari. 
Atunci mi-a spus. 

— Ce ţi-a spus? 

Tace o vreme, ca să bea restul de vin din pahar. Lasă paharul din 
mână si mă priveşte drept în ochi. 

— N-a fost însărcinată, Sylvie. Tess a născocit asta din cauză că era 
îngrozită să n-o las baltă chiar înainte de cununie. După aceea a 
pretins că a făcut un avort spontan ca să încheie mascarada. 

— Esti sigur? 

— Da, sunt sigur. Mi-a trebuit un timp ca să cred că asta fusese 
minciuna, nu că m-a înșelat. Dar am crezut-o. 

Sunt şocată de dezvăluire. 

— Să te prefaci gravidă ca să te asiguri că se va face nunta? Nu-i 
frumos. 

— Nu-i. Însă am iertat-o. Am trecut peste asta. 

— Și atunci de ce îmi spui mie? 

Îşi mută privirea de la mine spre colțul îndepărtat al barului, dar nu 
cred că e conștient de nimic din ce se petrece în fata sa. 

— Dacă a minţit înainte ca să mă împiedice să plec, cine știe dacă 
nu minte din nou? 

— Vrei să zici... 

— Vreau să zic, dacă toată povestea asta cu tumoarea cerebrală e o 
minciună? 

Îşi umple iar paharul si bea. Stau în tăcere, uluită, nu-mi vine în 
minte ce aş putea să răspund, mirosul acru al urinei lui Tess după 
criza de ieri după-amiază devine brusc puternic în mintea mea. 

— Nu, zic. Nu-i cu putință. Cine naiba ar minți că are cancer? 

El ridică din umeri. 


— A mai minţit. 

— Asta nu înseamnă că minte acum. Gandeste-te un pic. Situaţia e 
complet diferită. Dacă ai fi lăsat-o de izbeliste la altar, asta i-ar fi 
distrus viaţa. Nu zic că a procedat corect, dar pot să înțeleg de ce a 
făcut asta. Poate chiar a crezut că e însărcinată. Însă acum e cu totul 
altfel. 

Stăm o vreme în tăcere. Scormonesc printre amintirile din acea 
perioadă, cât de vinovată m-am simţit de când am fost o ispită pentru 
Marcus. În tot acest timp m-am învinuit, gândindu-mă ce groaznic a 
fost să-l primesc în camera mea când ea, cea mai bună prietenă, era 
însărcinată si singură în camera ei. O parte din acea povară a 
vinovatiei dispare in acest moment. Dar asta a fost acum atât de mult 
timp... 

— N-ar trebui să fiu așa de negativ, zice el. Probabil sunt în faza de 
negare. Îmi doresc cu disperare să nu fie adevărat. Aș prefera să fie 
mincinoasă, nu să aibă cancer. Asta nu înseamnă nimic dacă mă 
gândesc prin ce trece ea. Prin ce e pe cale să treacă. 

— E de neînchipuit. Nimeni n-ar minţi despre asa ceva. Uite, cred 
că trebuie să fim mai pozitivi. Să ne concentrăm energia pe reînnoirea 
jurămintelor. Mi se pare corect că vrea să aibă ceva ce să aştepte cu 
nerăbdare. 

— Mă bucur să fac orice dorește. Chiar dacă mă plâng de asta. E 
bine că avem șansa s-o facem din nou așa cum se cuvine, presupun. 

Are cea mai sinceră expresie, cu sprâncenele unite așa cum se 
cuvine. 

— Şi eu sunt bucuroasă să fac ce doreşte ea, zic. Chiar dacă asta 
înseamnă să port rochia aia pe care o urăsc atât de tare. 

Acum Marcus râde, un pic prea lung, un pic prea tare, însă e clar că 
momentul de tristeţe care il tinuse în gheare a trecut. Are ochii 
limpezi, n-a mai rămas nicio urmă din bănuiala căreia i-a dat glas. 

— E bine să începem iar, să întoarcem o nouă pagină. Zâmbetul 
păleşte. Totuși, mi-as dori să nu fie asa de obsedată de trecut. 

Simt o lovitură în piept, mâinile îmi tremură. 

— Tot vorbeşte despre ceva ce s-a întâmplat când erati amândouă 
eleve, continuă Marcus. Zice că vrea să mărturisească adevărul. Pare 
să o frământe foarte tare. Linda. Se pare că vei ajuta la limpezirea 
lucrurilor? Vorbeşte foarte des de „repararea greșelii”. 

Dau pe gât tot vinul, aproape un pahar, pe nerăsuflate. 

— Eu tot sper că nu se gândeşte serios la asta. 

— E cum nu se poate mai serioasă, Sylvie. Ca să fim drepţi, s-ar 
putea să fie pe moarte. Presupun că asta iti face mintea să se 
concentreze. 

— Nici măcar nu știu de unde să încep. 

— Ai spus că esti fericită să faci tot ce vrea ea... 


Oftez. 

— Sunt. Numai că asta e o chestie tare complicată. Am încercat să-i 
spun. Cred că e unul dintre acele lucruri pe care e bine să le lași în 
pace. 

— Te temi de ceea ce ai putea scoate la lumină? întreabă Marcus. 
Are ochii mijiti. A spus că ati fost amândouă martorii-cheie într-un 
proces care s-a încheiat cu verdictul de ucidere din culpă. Nu vreau să 
mă reped la concluzii, dar nu e recomandat, ca să zicem așa, să ai vreo 
zonă cenușie care pandeste în trecut când iti depui cererea de a deveni 
judecător. 

Îmi aud sângele bubuind în urechi peste zgomotele din bar. Acum 
nu văd clar decât fata lui Marcus, fiecare vinisoara de pe obraji este 
vizibilă, porii de pe nas. În ciuda încordării pe care o simt, nu mă pot 
împiedica să nu-mi spun că nu imbatraneste frumos, trăsăturile 
odinioară atât de pure sunt înăsprite. 

— Ce încerci să spui, Marcus? Nu cred că înțeleg unde baţi. 

Limba lui fulgeră la colțurile buzelor, unde sunt pete negre de vin. 

— Nu cred că vreunul dintre noi doi isi poate închipui prin ce trece 
acum Tess. Este cumplit. 

— Este. 

— Mi-am lăsat deoparte toate nemulțumirile ca să mă întorc la ea, 
continuă. Toate neînțelegerile și plângerile meschine. Merită efortul. 
Ti-as fi foarte recunoscător dacă ai face același lucru. 

— Cine spune că n-o fac? întreb eu. 

Mi-am stăpânit panica pe care am simtit-o când a fost pomenit 
numele Lindei, dar simt cum se furișează înapoi. 

— Toată chestia asta cu iertarea, zice Marcus, vorbind rar, dar 
limpede. Tess are nevoie de ea de la noi. De la tine. Dacă nu poți să i-o 
dai pe Linda, o să-i dau altceva. 

— Altceva? 

— Altceva, Sylvie. Poate că o informatie pe care niciunul dintre noi 
nu vrea ca ea s-o aibă. Cum ar fi că nu i-ai spus niciodată că m-am dat 
la tine. 

Se uită la băutura din mână, nu la mine. Nu-i de mirare, la dracu’! 
Dacă mi-ar prinde acum privirea, l-aş arde prin orbită până în creier. 
În ciuda zgomotului băutorilor de vineri seara din jurul nostru, 
aproape că îl aud respirând, așa de concentrată sunt. 

— Incerci să mă santajezi pentru ceva ce ai făcut tu, Marcus? 

— Nu te prosti, zice. Nu fac decât să am grijă de soţia mea, asta-i 
tot. Dintr-un motiv oarecare, are nevoie de un gest măreț. Probabil ca 
vrea să-şi recapete un pic de control asupra vieţii sale — știi cum e ea. 
Chestia asta cu tumoarea e cumplită pentru oricine. Însă pentru cineva 
ca Tess? Nesiguranta o omoară. Acum ridică privirea si văd că îi apar 
lacrimi la colțul ochilor. Știu că nu se vede mereu, însă întotdeauna 


am iubit-o. Uneori poate face să-mi fie foarte greu, dar chiar o iubesc. 
Nu știu cum o să mă descurc dacă se ajunge la ce e mai rău. 

— E groaznic. Nu-mi pot imagina prin ce trece. Prin ce treceţi 
amândoi. 

Se apleacă în față și îmi prinde mâna. 

— Îmi pare rău. N-am vrut să sune a amenințare. Atâta doar că... 
vreau să aibă altceva pe care să se concentreze, ca să nu-și iasă din 
minți diagnosticându-se singură și născocind cele mai rele scenarii. De 
câte ori o văd la laptop, caută organizaţii caritabile pentru tumori 
cerebrale sau Clinica Mayo. De aceea sunt bucuros să-i fac pe plac cu 
reînnoirea jurămintelor. 

— Păi, da, zic. Și eu. 

Se apropie și mai mult, îmi strânge mâna și mai tare. 

— Și de aceea vreau să încerci s-o găsești pe Linda asta și s-o faci să 
vorbească cu voi amândouă. O preocupă cu adevărat pe Tess, 
indiferent despre ce este vorba. 

Îmi trag mâna cu blândeţe, nu vreau să par ostilă. Sau intimidata. 
Însă mintea îmi zbârnâie prin toate permutările îndeplinirii cererii lui 
Tess. 

— O să fac tot ce pot. Nu prea vreau. Nu aduce înapoi amintiri 
fericite să privesc la cele întâmplate la terminarea școlii. Dar o s-o fac 
dacă asta o bucură pe Tess. Știi că as face orice pentru ea. 

incuviinteaza din cap. 

— Mulţumesc. Știu asta. E așa de ciudat, dacă ne gândim de câtă 
vreme vă cunosc pe amândouă, că niciuna n-a pomenit până acum de 
ceva așa de important care vi s-a întâmplat la sfârșitul școlii. 

— Am spus că n-o să mai vorbim niciodată despre asta, zic. Deși e 
ciudat, probabil că de aceea am ajuns amândouă să studiem dreptul. 
Am văzut direct cum este să fii implicat într-un proces. Avem mai 
multe în comun decât știm eu și Tess. Chiar fără să discutăm despre 
asta, am ajuns la aceeași hotărâre. Cu toate că, spre deosebire de 
mine, ea a renunțat după ce s-a măritat. A fost așa o surpriză când ne- 
am întâlnit după absolvire — nu crezusem că o s-o mai văd vreodată pe 
Tess după ce am terminat liceul. Dar iată-ne. 

— lată-ne, într-adevăr, zice Marcus, apoi încearcă să schimbe 
subiectul. Cum merge cu cererea pentru magistratură? Ai completat-o? 
Încă nu m-au căutat pentru o recomandare, însă nu eu controlez 
termenele. 

— Aproape am terminat, îi răspund. Sperând că Lamb n-o să bage 
strambe după procesul din această săptămână. Însă trebuie să spun că 
totul pare neînsemnat în comparație cu asta. 

Se apleacă iar în fata si îmi prinde o mână într-ale sale. 

— N-o să te las să gândești aşa, zice. Ai muncit ca o sclavă până să 
ajungi aici. De când te cunosc, ravnesti să fii judecătoare la Curtea 


Coroanei. Nu poţi lăsa nimic să-ți stea în cale. 

Gura îmi tresare. O controlez cât de repede pot, dar el a prins 
mișcarea. Mă privește detașat, obiectiv. Aproape că văd cum tiparul se 
formează în mintea lui pe măsură ce își dă seama. 

— Răscolirea trecutului cu Linda o să-ți stea în cale, Sylvie? Asta te 
sperie? 

Încerc să stau nemișcată, să nu reactionez în niciun fel, însă Marcus 
mă cunoaște prea bine. Clatină din cap o dată, de două ori. 

— Dumnezeule mare, Sylvie! Asta nu-i bine. Mărturia a fost 
hotărâtoare pentru condamnarea ei? 

incuviintez. 

— Bine, zice. Asta nu-i cu adevărat o problema. Adică, poate că ei 
nu i-a plăcut că ati depus mărturie, dar, presupunând că s-a împăcat 
cu toate cele întâmplate, nu poate să facă scandal. Câtă vreme voi 
două ati spus adevărul. 

O pauză. O măsură. Două. 

— O, Sylvie! Să nu-mi spui... Ati spus adevărul, nu-i asa? 

Nu e o întrebare. E o rugăminte. Stau acolo neajutorată, neștiind ce 
să răspund, cu trecutul apăsându-mă greu. El isi golește paharul si 
interpretez asta ca pe un semnal să-mi iau rămas-bun și să plec. Mi-a 
ajuns pentru o seară. 


21. 


Aerul serii e înviorător și rece. Hotărăsc să mă duc pe jos acasă 
după ce mă despart de Marcus în fata la El Vino’s. Capul îmi 
zvacneste, simt bubuituri în tâmple. Mă opresc și îmi duc mâna la 
frunte. Oare așa începe? Am și eu o tumoare cerebrală? Apoi încetez, 
mă bestelesc pentru prostie, pentru narcisism. Sigur că n-am o 
blestemată de tumoare cerebrală. Am capul plin de băutură și prea 
multă vinovăţie în el, asta-i tot. 

Pornesc pe Fleet Street spre Waterloo Bridge. Priveliștea de pe pod 
o să mă linisteasca, luminile reflectate în apă până la The Eye13 si mai 
departe, cât cuprind cu privirea înainte ca Tamisa să facă o cotitură, 
pierind din vedere. Mă răsucesc și privesc spre Blackfriars, London 
Bridge, apoi continui să merg cu pași apăsaţi spre sud. Nu sunt 
liniștită — n-a mers. Sunt mai încordată ca oricând, diversele probleme 
se îmbulzesc una peste alta, zbierând ca să-mi atragă atenţia, ca o 
clasă plină de tanci care abia au învăţat să meargă, agitati cu toţii de 
la prea multe dulciuri. 

Procesul a luat o turnură neașteptată, însă știu sigur că după aceea 
se va face apel si că ticălosul ăla de David Lamb o să aibă grijă ca 


toată lumea să știe că a fost vina mea că martorul a scăpat de sub 
control. Felul in care Lamb s-a uitat la mine când a ieşit din încăpere a 
fost neliniștitor, ca să nu zic mai mult. Știu că poziția mi-e 
primejduită. Dacă adaug asta la obsesia lui Tess cu găsirea Lindei și la 
ce ar putea să ducă asta... Am o grămadă de chestii la care să 
chibzuiesc. 

M-am oprit să mă mai uit o dată la Tower Bridge din depărtare, 
luminat, dar acum mă întorc şi merg cu hotărâre în jos pe lângă sensul 
giratoriu, cu cinematograful gigantic Imax conturându-se deasupra 
mea, traversez pe sub pod, o iau la dreapta pe Baylis Road și continui 
spre sud pe lângă Imperial War Museum, apoi pe Walnut Tree Walk, 
unde am locuit o vreme în primii ani petrecuţi la Londra. Gândurile 
mi se schimbă în ritmul pasilor: îngrijorare legată de proces, 
îngrijorare legată de cererea pentru magistratură, îngrijorare legată de 
trecut şi de implicaţiile găsirii Lindei. Îngrijorare legată şi de 
integritatea lui Liam, de cât îl costă să spună adevărul și de faptul că 
asta nu l-a oprit. Valorez ca persoană mai puţin decât speram, mai 
putin decât am încercat să pretind în tot acest timp. 

Sub toate astea, insistent, oricât încerc să-l amutesc, gândul la 
boala lui Tess si la ceea ce înseamnă pentru mine să mă confrunt cu 
posibilitatea ca ea să moară. Să nu mai fie aici. Suntem prietene de 
atâta vreme, fiecare dintre noi s-a încrustat atât de tare în viata 
celeilalte, încât pur și simplu e de neconceput să iau în considerare 
dispariţia ei. Înţeleg la nivel intelectual ceea ce mi-a spus, că mai 
durează până la diagnosticul ferm, ca si orice prognoză sau plan de 
tratament, însă nu pot să alung impresia incredibil de puternică pe 
care o am acum, că foarte curând o să moară. 

Pasul îmi încetinește. Mă opresc, cu ochii la Kennington Park, însă 
nu-l văd, nu înregistrez forma întunecată a copacilor din fata. Ne văd, 
pe Tess și pe mine, prin ani, râzând, plângând. Plângându-ne una de 
alta tot timpul, sfâșiindu-ne între noi. Construindu-ne una pe alta. 
Trădându-ne una pe alta uneori în felul cel mai autentic fundamental; 
iertând sau uitând, uneori chiar ambele. Prietenia noastră durează de 
atâta vreme, încât acum ea mi-e rudă de sânge — cu sau fără sânge. La 
acest gând ceva se cristalizează în mine. Ca întotdeauna, o să fac ce 
vrea ea. Și nu numai să-i fiu domnișoară de onoare. 

O s-o găsesc pe Linda și, dacă ne îngăduie, o să vorbim cu ea. fi 
vom explica purtarea noastră, o vom întreba ce a făcut în toți acești 
ani de când am văzut-o ultima oară, dusă spre celulă după sentința de 
ucidere din culpă a lui Stewart, fostul meu iubit, băiatul despre care a 
spus că a agresat-o, băiatul despre care noi am negat că s-ar fi atins de 
ea, amândouă mintind, fiecare în felul său. 

Trag adânc aer în piept. Ştiu că asta mi-ar putea distruge cariera. 
Dacă sunt silită să recunosc public că am minţit la tribunal, s-a 


terminat cu ambiția de a fi judecătoare. S-a terminat cu clientela, la 
drept vorbind. Ea ar putea să facă o plângere și, în loc să stau pe 
scaunul judecătorului, m-aș putea pomeni în boxă, confruntându-mă 
cu acuzaţia de sperjur. Dacă nu mai rău. 

Acest ultim gând mă îmboldește să mă misc iar. Tess vrea să 
controleze povestea și, dată fiind starea ei, îmi dau seama că n-am de 
ales, trebuie s-o las. Trebuie s-o găsesc pe Linda și apoi să văd ce 
pagube s-ar putea produce. Ce pagube ulterioare pot să preîntâmpin. 

Am ajuns pe ultima porțiune a drumului spre casă, în jos pe 
Kennington Road, pe lângă staţia de metrou Oval, pe lângă uriasele 
vile georgiene împărțite în mai multe apartamente, șiruri după șiruri 
de sonerii aliniate la ușile din față. Uneori mă întreb cum am reușit să 
tin lucrurile separate atât de bine. Cred că în general sunt un om 
cumsecade, cu respect fata de legi, îmi plătesc taxele, mă pricep la 
reciclare, mă port frumos cu câinii și pisicile pe lângă care trec pe 
stradă. Dar sunt cineva care a mințit si a înșelat, a lăsat o fata să 
meargă la închisoare pentru un delict pe care probabil nu l-a săvârșit, 
m-am culcat cu toți oamenii nepotriviti si am izbutit să indes toate 
astea într-un loc ascuns în mine, atât de adânc, încât au trecut ani 
întregi fără să mă mai gândesc la ele. 

Acum sunt la capătul străzii mele și mă opresc din nou. În mine se 
stârnește ceva, ceva ce nu-mi place deloc, o senzaţie supărătoare de 
vinovăţie, tentaculele i se agită din adâncuri. Ani în șir n-a fost loc 
pentru asta, orice gând a fost imediat înlăturat de ambiția mea, de 
dorința de împlinire profesională. Însă acum, în fata morţii iminente a 
lui Tess... 

— N-am habar cum să găsesc pe cineva, îi spun peste câteva minute 
lui Gareth. 

A sunat când intram în casă și, așa obosită cum sunt, și beată, nu 
pot rezista ideii să vorbesc cu cineva prietenos, cineva care este de 
partea mea. 

— N-am mai văzut-o de atâţia ani. 

— Google, zice el. Rețelele de socializare. Sunt multe căi. Cum o 
cheamă? 

Deschid gura să răspund, o închid la loc. 

— Linda. Linda nu știu cum. Îmi stă pe limbă, dar nu reușesc să-mi 
amintesc. Mintea mi s-a golit. 

— Zău? zice Gareth. Nu-ţi amintesti? 

— A fost demult. Mi-am petrecut mult timp încercând să uit toată 
povestea. A fost cu adevărat traumatizant să trebuiască să depun 
mărturie. 

— Trebuie să fi fost traumatizant si pentru ea, zice Gareth, să fie 
judecată pentru ceva atât de grav. 


— Trebuie să fi fost, zic, foindu-mă pe scaun. 

Simt furnicături, mi se încinge pielea de rușine. Mă bucur că nu 
suntem pe video, că nu poate să vadă petele care încep să-mi apară pe 
fata, pe piept. 

— Uite ce-i, știu că o să mă pot descurca. Poate o găsesc chiar în 
weekendul ăsta. O să încerc serios de dimineață. 

— Succes! Dacă crezi că te pot ajuta, spune-mi. 

— Așa o să fac, îi spun în vreme ce casc de-mi trosnesc fălcile. Uite, 
îmi pare rău, dar sunt frântă. Pot să te sun mâine? Acum trebuie să mă 
duc la culcare. 

— Sigur, zice. Somn ușor! 

Însă nu mă duc la culcare. Nici măcar nu aprind lumina. Stau la 
masa din bucătărie pe întuneric, răsucind totul în minte. Nu-s decât 
câteva săptămâni de când eram hotărâtă să mă desprind de Tess în 
sfârșit, să scap din ghearele cererilor ei şi ale amintirilor. Însă acum 
nu mai e scăpare. N-a fost cu adevărat niciodată. Tess, istoria noastră 
comună, este înfiptă adânc în oasele mele. Ca să scap de asta ar trebui 
să tai cu cuțitul hălci de carne, până ce tăișul ajunge la os, luând 
bucăţi din țesutul viu, care crește, până ajunge la măduvă si o râcâie, 
fărâmă cu fărâmă... 

Am citit odată o poezie, pe când eram adolescentă și astfel de 
lucruri aveau puterea să se întipărească la fel de adânc ca această 
prietenie. Nu-s decât o sugativă, traversată in zigzag de cerneala 
cuvintelor care îmi amintesc de tine. Poate că uneori o urăsc pe Tess; 
poate că mă urăște. Poate că fiecare dintre noi două are secrete care, 
dacă ar fi rostite, ne-ar face să ne scoatem una alteia ochii cu 
ghearele, însă gândul că ar putea să dispară si să mă lase aici să 
trăiesc fără ea mă umple de o groază mai adâncă decât teama de a-mi 
pierde cariera sau o promovare. Într-o zi, curând, ea o să dispară, ca 
într-un fuior de fum, și în acel gol va trebui să găsesc o cale ca să 
merg mai departe. Va veni o zi în care o să iau telefonul ca s-o sun, să- 
i spun ceva ce tocmai mi-a dat prin cap, o glumă pe care știu că numai 
ea o s-o priceapă, şi la celălalt capăt n-o să fie nimeni, doar tăcerea, și 
la gândul ăsta mă umple groaza, cad într-un hău fără fund, n-am cum 
să mă opresc. 

O s-o găsesc pe Linda, la naiba, o să vorbesc cu ea, o să-i spun, o să 
ne impartasim poveştile. Poate că până acum ne-a iertat, poate că va 
înţelege cât de multe nu intelegeam noi în acea vreme, cât de proaste 
eram, cât de tinere. Poate că la început o să fie furioasă, neiertătoare, 
dar când va vedea cât de bolnavă e Tess, cât de rău ne pare... 

E târziu, sunt obosită, înfrigurată, picioarele mi-au amortit stând 
aşa pe scaunul tare din lemn. Ar trebui să mă ridic, să mă duc la 
culcare, să mă înfășor în asternutul cald și să las somnul să-mi alunge 


această tristețe, dar parcă as fi ţintuită pe scaun de o forță atât de 
mare, încât nu mă pot clinti. Și pe când stau acolo, tristețea mi-e 
alungată de groaza tot mai mare, o indicație atât de puternică a 
catastrofei iminente, încât e limpede că ar trebui să mă ridic, să plec 
de aici, să rup legătura cu toți cei pe care i-am cunoscut vreodată si 
să-mi înjghebez o nouă existență undeva, hăt, departe. 

Această spaimă mă incremeneste timp de câteva minute, dar 
probabil nu sunt decât secunde, iar când trece, mă fleşcăiesc, cu capul 
în mâini pe masă, sleită de puteri și golită. Îmi apăs fruntea de blatul 
laminat al mesei, rece, dur, si plâng. 
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— Vine încoace, a zis Tess, dându-mi un cot în coaste. 

— Ba nu vine. 

— Ba da, uite. 

Amutim în vreme ce o privim pe Linda care traversează terenul de 
joacă spre locul în care stăm noi, pe treptele din faţa școlii. 

— Nu pot face fata, am zis. N-am nimic de spus. 

— Atunci hai să plecăm de cum ajunge la noi, a zis Tess. Asta o s-o 
înveţe minte. 

Am incuviintat din cap. Când Linda a ajuns la vreo doi metri de 
noi, am sărit în picioare, am tras-o de mână pe Tess si am plecat pe 
lângă ea, de-o parte şi de alta. Aproape că am atins-o cu umărul, atât 
de mult voiam să arăt că ea nu e nimic, nu-i un obstacol pentru mine, 
însă am renunțat la gest in ultima clipă, m-am smucit atât de brusc de 
lângă ea, că mi-am sucit glezna și era să cad. 

— As vrea doar să ne lase în pace, am zis. 

La ora de engleză am stat în spatele clasei, în vreme ce domnul 
Marsh ne explica cele mai subtile detalii din „The Love Song of J. 
Alfred Prufrock”. În mod normal m-ar fi captivat subiectul, m-aș fi 
jucat cu imaginile și as fi găsit o cale de legătură cu propria viata (0, 
da, măsurată în halbe de Stella, tare profundă), însă de data asta nu 
mă puteam implica. Mă uitam atât de intens la ceafa lui Stewart, încât 
e de mirare că n-a explodat pe loc sub forța privirii mele. Nu ne 
împăcaserăm. El mă asigurase că n-a fost nimic, că Linda profitase de 
beţia lui. Încercam să-l cred, dar era greu. De câte ori o vedeam, iar 
mă ambalam. 

Trebuia să-mi scot asta din minte. Mi-era tare dor de el, iar viata 
mea socială fusese afectată de când nu mai eram cu el. Părea vulgar să 
mă agat de acuzaţia aceea. 

Tess m-a împuns în braţ și am devenit treptat conștientă că domnul 


Marsh îmi solicita atenţia. 

— Sylvie, Sylvie, zicea el, de ce se teme el să mănânce o piersică? 

Mi-am venit brusc în fire, alungând gândurile despre Linda. 

După oră Tess m-a luat deoparte. 

— Trebuie să treci peste asta, a zis. Arati foarte nefericită ori de 
câte ori o vezi pe Linda, dar n-o să scapi de ea, asa că e vremea să 
treci peste. Haide, iesim în oraș vineri și uităm cu totul de asta. O sa 
am grijă de tine — o să fie de milioane. 

Ora unsprezece în noaptea de vineri și Tess s-a ținut de cuvânt. Nu 
s-a dezlipit de mine de la începutul serii. Mi-a împrumutat fusta ei 
preferată, m-a machiat, mi-a aranjat părul, mi-a turnat pe gât vodcă si 
îmi dădea o ţigară de cum o stingeam pe cea dinainte. Stăteam pe 
margine la o masă, privind cum se umple ringul de dans, când s-a 
auzit Mudhoney în difuzoare. 

— Mă duc să iau de băut, am zis, ridicându-mă, dar m-a tras de 
braţ. 

— Aduc eu, mi-a răspuns. 

— N-am cumpărat nimic de băut toată seara. Cu siguranță e rândul 
meu. 

— Vreau eu, a continuat Tess. 

M-am uitat la ea cu ochii mijiti. Putea să fie amabilă. Însă asta era 
chiar exagerat. 

— De ce faci toate astea, Tess? De ce ai atâta grijă de mine? 

— Sunt amabilă, a zis, răcnind în urechea mea peste refrenul 
zbierat. 

Cei de la Mudhoney erau obosiţi, si eu eram obosită, muzica vibra 
în mine, zdruncinându-mă până în măduva oaselor. Era basul, dat la 
maximum, si mă zgâlțâiam pe ritmul lui. Poate chiar era doar amabilă. 
Nu era ceva neobișnuit. Cu toate acestea, am înfruntat-o cu privirea, 
am învins, mi-am croit drum până la bar și am comandat două halbe 
de snakebite and blacki4 și două păhărele de vodcă. Barmanul mi-a 
prins privirea și am știut că știe, dar niciunul dintre noi n-avea chef de 
toată mascarada, cererea unui act de identitate la care aș răspunde 
scoțând cu un gest larg falsul meu ridicol. 

Halbele erau pline până la buză, pelicula de la suprafață amenința 
să se rupă cu o strălucire violetă satanică. Am sorbit îndelung din 
fiecare, apoi le-am luat, împreună cu păhărelele, mi-am croit drum cu 
grijă, cărându-le pe toate patru, până la bancheta pe care stăteam cu 
Tess. Pe când m-am apropiat am văzut că nu mai e singură, Campbell 
stătea lângă ea, cu un brat posesiv pe umerii ei. 

— Sylvie, și eu am fost acolo, știi? N-a fost decât o glumă. Dar tu 
te-ai prins bine în joc. Adică, te-ai mozolit cu o mulțime de oameni. 
Chiar nu văd de ce nu-l poți ierta pe Stewart, a zis el, zbierând peste 


muzică. 

Poate că a fost vodca. Poate că a fost efectul acelui snakebite. 
Încăperea s-a învârtit, s-a deschis o crăpătură sub picioarele mele și cu 
ea a venit spaima că sunt pe cale să cad. A trebuit să mă agat de masă, 
suprafața de metal lipicioasă era singurul lucru solid pe care îl puteam 
simți. Nu asta se întâmplase oare? Poate că îmi aminteam greșit? M- 
am uitat la Tess, așteptându-mă să clatine din cap, să-i spună lui 
Campbell că greșește, dar în loc de asta, se uita calmă la mine, cu 
expresia sumbră, tristă, ca și cum ar fi privit în sufletul meu și ar fi 
văzut ce gunoi netrebnic, jalnic este. 

— Sylvie, erai aşa de dusă de pe lume, a zis. E greu de spus dacă a 
fost cu totul vina lui Stewart, știi? Așa cum zice Campbell, cu 
siguranță arătai ca si cum erai pe cale să ţi-o pui cu toată lumea. Sunt 
de acord cu el — cred că e vremea să treci peste asta. În curând o să 
apară și el. Ce-ar fi să-i mai dai o şansă? 

Certitudinea mea slăbea. Fusesem foarte sigură, dar poate că am 
înţeles greșit. Poate că era mai ușor să-l invinovatesc pe Stewart decât 
să înfrunt faptul că și eu mă lăsasem dusă de val. 

— Nu te judecă nimeni, Sylvie, a zis Campbell aplecat peste halbă. 
Tuturor ne place să avem prin preajmă o tarfulita. 

Și-a băgat mâna prin bluza lui Tess, a prins-o de sânul drept si a 
strâns-o destul de tare ca ea să icnească înainte să-l plesnească peste 
mână. 

— Vorbește pentru tine, a zis. Eu nu sunt târfă. 

Cuvintele ei m-au împuns, dar poate că nu voia ca cele spuse să fie 
un atac la adresa mea. Am spălat intepatura cu restul de snakebite si 
mi-am înghițit ce mai rămăsese din mândrie. 

În acel moment a venit Stewart. S-a uitat la mine cu o sprânceană 
înălțată. As fi putut să mă impotrivesc, dar nu voiam s-o fac. Îmi 
voiam înapoi viata în varianta bună, cea in care eram cu cel mai 
popular băiat din scoala, în care aveam un anumit rang, în vreme ce 
fără el nu aveam. Am incuviintat din cap. El s-a așezat și m-a luat de 
mână. 

Era ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

— Sunteţi iar împreună, deci, a zis Linda, trecând pe lângă mine în 
toaleta barului. 

Am tresărit — n-o văzusem intrând în bar în seara aceea, altfel aș fi 
avut grijă să nu fiu în același loc cu ea. Cel puţin nu eram singură. 
Tess era cu mine. Era la o lună după ce mă împăcasem cu Stewart și 
de-acum știam exact ce să cred despre cele petrecute între el si Linda 
de Hogmanay. 

— Ce treabă ai tu cu asta? am întrebat, fără să-i întâlnesc privirea, 
croindu-mi drum cu umărul spre oglindă ca să-mi mai pun un strat de 


dermatograf negru. 

— Niciuna, a spus. Însă nu te crezusem atât de fleata. 

— Fleata? Ce mama dracului spui? 

Ea a ridicat din umeri, și-a găsit un loc la oglindă, a scos un ruj și 
şi-a vopsit gura într-un roșu viu. Avea vocea calmă, mâna mai putin, si 
rujul a alunecat peste marginea buzei. Ar fi trebuit să fie amuzant, dar 
ceva din asta mi-a pus un nod în gât, obrajii i s-au împurpurat pe când 
încerca să şteargă mâzgăleala. De-abia după ce a curatat-o s-a răsucit 
spre mine. 

— Eu nu l-aș fi iertat atât de ușor, a zis. Aș fi fugit de el. 

— N-ai fugit dracului nicăieri, asta a fost problema, i-am răspuns. 
Dacă l-ai fi lăsat în pace, n-ar mai fi fost nicio problemă. Ai văzut ce 
beat era — dacă n-ai fi fost grămadă peste el, nimic din toate astea nu 
s-ar fi întâmplat. 

Linda a clătinat din cap, și-a frecat dinţii cu arătătorul ca să se 
asigure că nu ajunsese rujul si acolo. 

— Asta-i ceea ce ţi-a spus? 

— Asta-i ceea ce am văzut, am zis. Părea matolit când i-ai dat 
drumul din braţe. 

— Of, Sylvie, a continuat ea, clătinând din cap. Te-a îmbrobodit 
bine. S-a întors iar spre oglindă si și-a aranjat părul. Am fulgerat-o cu 
privirea în oglindă, la fel ca Tess. O fi fost ea cu un an mai mică decât 
noi, dar nu părea s-o deranjeze deloc. Chiar asta crezi că ai văzut? 

Am deschis gura să răspund, dar siguranța pe care o simtisem doar 
cu o clipă mai devreme se retrăsese din mine. Dacă fusese cineva 
matolit în noaptea aceea, eu eram. I-am văzut împreună, asta-i sigur, 
Linda cu spatele la statuie, Stewart lipit de ea, capul lui întunecat 
aplecat spre al ei. L-am văzut răsucindu-se, spunându-ne să ne cărăm 
de acolo. Linda s-a tras deoparte, îmi amintesc și asta, așezându-și la 
loc hainele. Însă după aceea mintea mi s-a golit. Am început să vars si 
apoi multă vreme n-am mai știut prea bine ce e în jur. 

— Mi-a spus Stewart, am zis. Tess l-a susținut. Spune-i, Tess. Ei nu 
mă mint, Linda. Ştiu că tu esti cea care te-ai dat la el. Toată lumea știe 
că ești o târfă. 

Ea a râs si mi-a trecut un fior prin pielea capului, ridicându-mi 
toate firele de păr. 

M-am uitat la ea, amutita de uimire. Si de provocare. 

Şi-a clătinat capul dintr-o parte într-alta, cu două cute adânci 
coborându-i din colțurile gurii. Vedeam cum o să arate peste douăzeci 
de ani, cu mișcările îngreunate. Expresia a dispărut și era din nou 
tânără, cu buzele tremurând, ca și cum ar fi fost gata să izbucnească în 
plâns. 

— Crezi ce vrei, Sylvie. Nimic din ce spun eu n-o să răzbată până la 
tine, atât de acaparată esti de ei toți, a zis, întorcându-mi spatele ca si 


cum ar fi vrut să plece, dar pe urmă a făcut trei pași, s-a înfipt in fata 
mea și m-a strâns cu o mână de umăr. 

Îi simţeam mirosul răsuflării îmbâcsite de ţigări si alcool. M-am tras 
înapoi, dar m-a ţinut în continuare. 

— Dă-mi dracului drumul, am zis, însă nu şi-a slăbit strânsoarea. 

— Lasă că vezi tu. Într-o zi o să fie rândul tău. O să fii beată turta si 
el n-o să te aștepte nici pe tine să spui „da”. O să fie peste tine, 
indiferent dacă vei vrea sau nu. Să vedem ce se întâmplă atunci. 

— Asta s-a întâmplat? am zis, neputând să opresc întrebarea. 

— Întreabă-l pe Campbell. Era în apartamentul în care m-a dus 
Stewart când abia puteam să mă tin pe picioare. După ce v-am văzut 
pe voi. M-a dus acolo și mi-a tras-o peste paltoanele rămase pe podea. 
Eram atât de dusă de pe lume că l-am lăsat. Dar n-am spus „da”. Si n- 
am vrut să se întâmple. Nu în acel fel. 

Când a spus asta, mi-a dat drumul și s-a împleticit în spate pe 
călcâie. 

— Nu te cred, am zis. 

— Sigur că nu, mi-a răspuns Linda. La dracu”, sigur că nu mă crezi. 

Si cu asta, a ieșit teapana din toaletă. Usa s-a închis după ea. 

— Chiar o crezi? a întrebat Tess. 

— Nu. Stewart n-ar face asta. 

— Bine, atunci. Hai să plecăm. Îşi vor face griji din pricina noastră. 

— Doar să termin cu dermatograful. 

— Păi, mișcă-te, a zis, venind mai aproape. N-o lăsa pe Linda aia să 
te supere. 

— N-o las. 

Retusam linia de la ochiul stâng în vreme ce vorbeam, fără să mă 
uit la Tess în oglindă, dar părea că ochii ei au scânteiat și ceva i-a 
trecut peste fata. Însă n-am întrebat si ea n-a mai spus nimic. 

— Hei, iubito, a zis Stewart când m-am întors. Unde ai stat atât? N- 
ar trebui să mă lași singur așa. Cineva ar putea încerca să mă inhate. 

M-am așezat lângă el, trăgându-mi scaunul aproape. Shambles era 
ticsit. Eram chiar în capătul părții din spate, sala era plină de elevi din 
ultimul an care se revărsau și în zonele de sus. M-am uitat în jur să 
văd unde stă Linda, dar nu se vedea pe nicăieri. Poate că plecase. 
Speram să fie așa. Nu voiam s-o mai văd, nu voiam să-mi fac griji dacă 
ceea ce spusese era sau nu adevărat. M-am uitat la masa noastră, Tess 
si Campbell se ţineau de mână, Stewart avea mâna pe coapsa mea, 
vocea îi era în urechea mea, radia căldură. Asta era așa cum trebuie, 
asta era bine. N-aveam să las pe nimeni să-mi strice aranjamentul 
perfect. 


22. 


Gareth mi-a trimis în timpul nopții un mesaj, așa că e primul lucru 
pe care îl văd când mă trezesc, mult prea devreme, în dimineața de 
sâmbătă, și mă uit la telefon. 


Pari necăjită. Vino să ne vedem. Am un eveniment, așa că nu pot veni 
eu, dar ai putea să iei trenul și să ajungi aici la prânz. Te pot ajuta la 
rahatul ăla cu reţelele de socializare. xxx 


La început zâmbesc la acest gând, dar îl înlătur. Scotia — e atât de 
departe, n-am timp, am o puzderie de scuze. Apoi îmi amintesc de 
câte ori a bătut drumul Gareth până aici ca să mă vadă. Și încă la 
clasa a doua dintr-un expres. Are dreptate — pot să sar într-un tren la 
King's Cross şi să ajung acolo cât ai bate din palme. Mă uit în jur, 
mormanul de vase nespălate, mormanul si mai mare de rufe, gunoiul 
strâns într-o săptămână, îmi cântăresc opțiunile. Să stau aici si să 
deretic, luptându-mă cu toată nelinistea pe care o simt din cauza lui 
Tess, a bolii ei, a felului în care se poartă, sau să fug pentru două 
nopți, să las toate astea în urmă. 

Nu încape alegere. Mă duc direct la geanta pentru deplasări scurte 
si arunc in ea niște haine, oprindu-mă doar ca să-mi dau jos costumul 
în care sunt încă îmbrăcată și să-mi pun blugii. Știu că ar trebui să mă 
spăl, dar n-am chef - poate că Gareth și cu mine o să facem dus 
împreună când ajung, săpunindu-ne unul pe altul languros înainte să 
ne prăvălim în pat. Clatin din cap, știind foarte bine că sunt ridicolă. 
Mai degrabă o să petrecem după-amiaza înghesuiți deasupra 
laptopului, scormonind prin toate cotloanele în căutarea celei mai 
mari greșeli din trecutul meu. Îmi curat la iuteala dinţii de pelicula de 
vin roșu rămasă de la paharele pe care le-am băut cu Marcus. Am acid 
în stomac, dar gândul la călătoria în nord îl neutralizează, gustul acru 
e învins de o dusca de espresso înainte să mă năpustesc afară. Sunt 
deja pe Northern Line spre King's Cross înainte să-mi amintesc că nici 
măcar nu i-am spus încă „da” lui Gareth. 

Imediat după ce am cumpărat biletul îi trimit mesaj, apoi zăbovesc 
în fata panoului cu anunţuri, așteptând să apară linia. E prima dată 
când vin în gara King's Cross după renovare. Mi-o amintesc altfel, un 
bloc modernist de beton, cu acoperișul jos, cu un aer de mizerie 
prelingându-se în jur. Acum tavanul de sticlă este înalt, intră prin el 
lumina zilei în locul strălucirii fluorescente galbene dinainte. Pe 
atunci, cea mai acătării hrană disponibilă era de la Upper Crust, dacă 
nu voiai ceva de la Maccy D’s. Tess și cu mine am vrut întotdeauna de 
la Maccy D's. 


Este afișată linia — numărul 5 — si mă duc acolo. Când ies din partea 
nouă și ajung iar în cea pe care o recunosc, încep să-mi revină 
amintirile de ultima dată când am făcut această călătorie — Intercity 
125 nu se deosebește prea mult de cele din tinerețea mea. Dar sunt la 
clasa I, o concesie făcută vârstei și mahmurelii, altceva decât locurile 
tapitate cu portocaliu de la clasa a II-a, fumători, în cele două călătorii 
făcute cu Tess când eram încă eleve. 

Mă așez, astept să mi se dea o cafea, o sticlă cu apă, si mă minunez 
de acest lux, de neînchipuit pe atunci. N-aveam decât șaptesprezece 
ani la ultima călătorie făcută în vacanţa de la jumătatea trimestrului, 
în mai, înainte de sfârșitul ultimului an, de petrecerea de pe plajă și de 
moartea care a schimbat totul. Îmi amintesc că si cum ar fi fost ieri, în 
vreme ce trenul pleacă din gară și merge prin nordul Londrei. 
Stadionul Arsenal o fi el altfel, nou si elegant cu marca Emirateloris, 
însă blocul-turn al University of North London este încă acolo, tot de 
un cenușiu mohorât, pe când trecem de Holloway Road si mai 
departe, până iesim din Londra și ne îndreptăm spre Peterborough. 

Vagonul e aproape gol. E ora opt, prea devreme pentru 
participanţii la petrecerile burlacilor; iar astăzi nu sunt nici călătorii 
de afaceri. Scot telefonul și îmi fac selfie pe fondul husei împodobite 
cu logoul companiei. Sunt in tren. I-l trimit lui Gareth si mă las pe 
spatar cu ochii inchisi, obosita dupa tot efortul de a ajunge aici. 

După proces, părinții mei s-au mutat imediat din Edinburgh, nu 
puteau să facă fata privirilor furise ale cunoscutilor când treceau pe 
lângă ei pe stradă. Nu că eu as fi făcut ceva rău, să fie clar, însă 
asocierea în sine era destul de rea. M-am mutat împreună cu ei, o nou- 
venită în Bath, oraş asemănător la modul crud, cu aceeași frumuseţe, 
însă golit de toți prietenii mei, de temelia istoriei mele. După ce am 
evadat de acolo la universitate, nu m-am mai întors niciodată şi nici la 
nord de hotar, în singurul loc pe care îl numeam cu adevărat acasă, 
până la nunta lui Tess, apoi în acea unică deplasare. 

Călătoria la conferinţa la care l-am cunoscut pe Gareth a fost prima 
dată când m-am întors singură, din adolescenţă încoace. Poate că de 
aceea am fost atât de deschisă spre el, receptivă în plan emoţional, în 
vreme ce sistemul de apărare îmi era asaltat de nostalgie, de amintiri. 
Dar călătoria n-a avut același impact ca aceasta, am venit cu avionul și 
am luat imediat un taxi până la centrul de conferințe de la Sheraton. 
Ar fi putut să fie în orice oraș. Însă această călătorie cu trenul... 

Legănarea trenului și propria epuizare se combină si adorm cu 
capul pe rezemătoare, și de-abia când ne apropiem de Berwick on 
Tweed sar din somn, exact la momentul potrivit. Alesesem anume un 
loc pe partea dreaptă a vagonului și privesc cum se desfășoară pe 
lângă mine coasta, zăresc în fugă o căsuţă în ruine într-un golfulet, 
insula Lindisfarne în depărtare. Am făcut o excursie cu şcoala acolo 


odată, călătorind la clasa a doua, cu prânzul la pachet și un suc Capri 
Sun. Era înainte să am prieteni, când perechea de zgripturoaice Carole 
si Caroline, reginele terenului de hochei pe iarbă, mă hartuiau și n-au 
lăsat pe nimeni să se așeze lângă mine la întoarcerea acasă. 

Tess m-a salvat de toate astea. M-a luat, o fată care încă avea 
cicatricile hartuielii celorlalte eleve de la scoala de fete, si m-a 
transformat în cineva care crede în sine, care poate să atragă băieții și 
să stea de vorbă cu oricine din încăpere, nu cineva care se ascunde și 
se fereşte de orice confruntare. Sigur, metodele sale au fost uneori cam 
brutale, însă avea dreptate, eram hipersensibilă. Luasem prea în serios 
toate acele relaţii — Stewart, Campbell, totul —, le pusesem prea mult 
la inimă. 

Spaima pe care o simtisem noaptea trecută a dispărut, înlocuită de 
bravură. Nu mă sperie gândul că înfruntarea situaţiei cu Linda o să-mi 
dea peste cap perspectivele carierei — ea nu știe cu adevărat nimic, în 
orice caz, nimic ce poate dovedi. A fost o noapte de beţie, toți erau 
foarte nesiguri în privinţa celor petrecute. Nu-i nevoie ca ea să ştie cât 
de mare era minciuna pe care am spus-o. Pot să vorbesc vag, să mă 
asigur că nu știe decât că poate nu eram atât de sigură cum am spus la 
tribunal în privința a ceea ce am văzut. Dacă îi spun că-mi pare rău, o 
să fie în ordine, sunt sigură. A trecut multă vreme de atunci. 

Gareth mă așteaptă la gară și mergem pe jos până la apartamentul 
lui din New Town, nu departe de locul în care stătusem cu părinții. 
Trecutul m-a prins în gheare — am din nou șaptesprezece ani. Îl opresc 
pe Dundas Street si intru in fugă într-un chioșc de ziare să cumpăr un 
pachet de țigări, mânată de o nevoie pe care n-am mai simtit-o de ani 
întregi. Îmi aprind una pe când coborâm dealul. Se vede ţinutul Fife în 
depărtare, dincolo, estuarul Firth of Forth. Mă întorc spre Gareth și 
râd. 

— Nu-mi vine să cred că a trecut atât timp de când am fost aici, 
zic, cu toate că parcă a fost ieri. 

— iti pare rău că ai plecat? 

— Sigur că da. Chiar dacă în acel moment n-am prea avut de ales. 
Părinţii mei nu-și doreau decât să plece. Procesul a fost foarte stresant. 
Toată lumea știa ce s-a întâmplat. 

Amutesc. Mi-a trecut cheful de râs, ca si cel de fumat, si strivesc 
ţigara pe pavaj cu piciorul, apoi îi trag un șut până în rigolă. Tac pana 
ajungem în vârful scării lungi, în apartamentul lui de la ultimul etaj, 
cu vedere peste acoperișurile și grădinile din spatele străzii. 

— E tare frumos, zic, şi chiar este, îmbietor, plin de plante și cărți, 
si o pisică mare, cenușie, care se unduieste în jurul gleznelor mele. 
Privelistea e uimitoare. 

— Știu, răspunde. Sunt foarte norocos. 


Îmi las bagajul, el face o cafea și mi-o aduce. 

— Poftim, spune, dându-mi-o, cu toate că, după cum arăţi, ti-ar 
prinde bine ceva mai tare. 

Zâmbesc, colțurile gurii mi se duc în sus. Nu i-a scăpat, așadar, 
stresul pe care îl simt. 

— Seara trecută a fost ciudată. 

— De ce? 

— Am ieşit la un pahar cu Marcus. A fost tensionat, în mare, a zis 
că e posibil ca Tess să se prefacă doar că are cancer. 

— Oho, zice Gareth. Asta-i o bombă. De ce să spună asa ceva? 

Ştiu că n-ar trebui să mai spun nimic, să nu trădez secretele lui 
Tess. Însă nu mă pot abtine. 

— S-a prefăcut că e însărcinată înainte să se căsătorească, cred că 
el avea de gând să anuleze totul, dar sigur că n-a mai făcut-o după 
aceea. Apoi ea a simulat un avort spontan. 

— Sylvie, zice Gareth. Asta-i groaznic! 

Ridic privirea spre el. Expresia îi este gravă. O parte din mine vrea 
atât de mult să fie de acord cu el, încât ajung să-i caut scuze. 

— Sună mai rău decât este. Cred că Marcus a înţeles, până la urmă. 
Încă nu cred că ea ar putea simula asta. Păi, a avut o criză pe podea, 
în fata mea. 

Mai are o vreme pe chip aceeași expresie sumbră, apoi ridică din 
umeri. 

— Probabil că nu. 

— A făcut pe ea, Gareth. N-ai cum să simulezi așa ceva. 

El dă iarăși din umeri, punând capăt discuţiei. Se aşază lângă mine 
şi îmi explică despre crearea de profiluri pe Facebook și Instagram. 

— Nu-mi vine să cred că nu te-ai înscris în reţelele de socializare 
până acum, zice. Eşti o anomalie totală. Literalmente, nu cunosc pe 
nimeni care să nu se fi înscris. Chiar dacă a ieșit după aceea. 

Ridic din umeri. 

— Nu m-a atras niciodată. Poate din cauza acestei chestii. Nu 
voiam să mai am de-a face vreodată cu cineva din anii de școală. După 
ce am plecat, asta a fost, gata. Când a apărut Facebook, întruchipa 
ideea mea despre iad. Tess s-a înscris si cred că a luat legătura cu 
câțiva foști colegi, dar n-am vrut să știu. După ce am devenit judecător 
districtual, a fost şi mai rezonabil să ocolesc rețelele de socializare. 
Dacă as pomeni ceva despre unul dintre procese, sau aș emite vreo 
opinie antepronuntata... Ei bine, ar fi o neghiobie, ca să spunem așa. 

El incuviinteaza din cap, tastând de zor. 

— Poti avea setări de confidentialitate stricte. Nu-i nevoie nici să ai 
o grămadă de prieteni. Dar cred că acesta este un mijloc mai bun să 
dai de ea - în afară de ciudati ca tine, acum toată lumea e pe 
Facebook. Se lasă pe spătarul canapelei. Poftim. 


Îmi dă computerul și mă uit la ce a făcut. Un profil cu numele meu, 
o fotografie recentă care nu e prea respingătoare, liceul si 
universitatea la care am studiat trecute la informaţiile personale. Mă 
uit mai bine și văd că e o rubrică pentru relaţiile personale, unde el a 
scris „E complicat”. Îl plesnesc peste brat, râzând, dar un pic ofuscată 
că asta s-a gândit să scrie. 

— Cum i-ai spune, atunci? Sunt iubitul tău? 

Deschid gura, dar nu-mi vine în minte destul de repede un răspuns. 
Adevărul este că nu știu ce e el. Ridic din umeri. Zâmbesc. 

— Corect. Eu sunt complicată. 

— Tu ai spus-o. 

Mă uit înapoi la ecran. 

— Ce urmează? 

— Trimiti cereri de prietenie. Uite, eu nu știu cine iti sunt prietenii. 

Împinge computerul spre mine. 

O caut pe Tess, câțiva prieteni de la birou. Pun în fereastra de 
căutare numele lui Marcus, nu mă aştept să aibă profil, însă fotografia 
lui apare. Îi cer prietenia lui Tess, nu și celorlalți, întrucât nu este 
oferită opțiunea. 

— Ti-am spus că are sistem de securitate bun. Doar nu poți accepta 
cereri de la orice ticălos, zice Gareth. Nu-mi vine să cred că am 
întâlnit una dintre ultimele persoane din lume care nu au cont pe 
Facebook. Absolut remarcabil. 

Îmi mai fac de lucru pe acolo o vreme, incarc alte două fotografii 
neutre, dau like la două chestii interesante. Însă nu de aceea sunt 
acolo, și o știu. Aman inevitabilul, plimbându-mă peste tot, în afară de 
locul în care ar trebui să fiu. 

— N-o cauţi pe Linda? întreabă Gareth. 

Clatin din cap. 

— Ştiu că ar trebui. Dar mi-e frică. Ce motiv ar avea să vrea să stea 
de vorbă cu mine? 

— I-ai promis lui Tess, așa mi-ai spus. 

— Ştiu, ştiu. Nu-i nevoie să-mi amintești, zic, mai iritată decât 
voiam, lartă-mă. E tare stresant. 

Mă masează pe spate. 

— Așa este. Ştiu că e greu să mergi înapoi. Nu mi-aș dori deloc s-o 
fac. Însă ai promis... uite, o fac eu pentru tine, dacă vrei. Care îi este 
numele de familie? 

Îi arunc o privire la fel de goală ca atunci când am încercat să-mi 
amintesc, mai înainte. Ceva de aşa importanţă uriașă, un eveniment 
atât de important încât m-a făcut să plec din Edinburgh și să nu mă 
mai întorc, si nu-mi pot aminti numele complet al persoanei care a 
ajuns în închisoare din cauza asta. 

— Probabil că mi l-am scos din minte din cauză că e atât de greu. 


Cu toate că nu asta mi-era intenţia, se aude ca o întrebare, tonul e 
urcător la sfârșitul frazei. Sperasem să-mi amintesc până acum, însă 
creierul meu se pricepe foarte bine să mă protejeze. Poate că prea 
bine. 

— Poate, zice Gareth. Sau poate că n-ai avut de ce să te gândeşti la 
asta după ce s-a isprăvit și ai uitat, pur și simplu. Adică, dacă nu era 
Tess, nu te-ai fi apucat să scormonesti, nu-i asa? 

Clatin din cap fără să mă întorc spre el. Rușinea mi se furișează în 
obraji, o căldură furnicătoare. 

— E cumplit, nu? Nu m-am gândit la treaba asta de ani întregi. Am 
îngropat-o și gata! A trecut atât timp... 

— Tess o să-și amintească? 

— Îi trimit un mesaj. 

Iau laptopul să-i trimit un mesaj și văd că mi-a acceptat cererea de 
prietenie și mi-a trimis si ea un mesaj. La dracu”, ai intrat pe FB. S-a 
făcut Paștele cailor??? Îmi dau ochii peste cap si răspund. Da, m-ai pus 
s-o caut pe Linda. Asa-i? E nasol, dar nu-mi pot aminti numele ei de 
familie. Niciun răspuns o vreme, apoi vine. Add, Smith, cred? Da, ăsta 
este. 

Sunt milioane de Linda Smith. Viaţa mi-a devenit infinit mai grea. 
Dar acum mă năpădesc nenumărate amintiri - o fata palidă, păr 
negru, întotdeauna unde nu voiam noi să fie. Nu, nu trebuie să mai 
gândesc așa. Nu trebuie să mă gândesc la ea ca la un dușman. Încerc 
în schimb să o văd în boxă, fata ei când președintele juriului a spus 
„Vinovată de ucidere din culpă”. Se relaxase pe jumătate când el a zis 
„Nevinovată de omor cu intenţie”, însă disperarea se revărsa din ea în 
valuri când judecătorul a condamnat-o la șapte ani de închisoare. Am 
ieşit din sală și n-am mai văzut-o niciodată. 

Ridic mâna să-i tastez numele în fereastra de căutare, dar ceva mă 
oprește. 

— Trebuie să-mi adun puterile pentru asta. O s-o fac. Poate mai 
târziu, când pleci la muncă. Dar va trebui să mă pregătesc treptat. 

Gareth mă cuprinde cu braţul. 

— Înţeleg, zice. Știu că-i greu. Îmi pare rău că o să fiu plecat în 
seara asta. 

— E în ordine. La urma urmei, e problema mea. M-ai ajutat deja 
enorm. 

Și cu asta, închid laptopul și mă întorc spre el, îl sărut ca lumea 
pentru prima dată de când am ajuns și toate gândurile la trecut îmi 
dispar curând din minte. 

Mai târziu, mult mai târziu, îl aud pe Gareth că se întoarce de la 
muncă. Aud usa închizându-se încet, scârțâitul pasilor lui pe 
pardoseala de lemn. Se simte mirosul lui, sudoare, și ceapă, și fum de 


țigară, si trece prin mine un fior de dorință, apoi dispare. Îmi mențin 
respiraţia înceată, regulată, încercând să potolesc palpitatiile pe care 
le simt, nervozitatea, de când am găsit-o pe Linda. În fotografie nu e 
prea diferită de cum mi-o aminteam din acei ani de mult trecuţi, si am 
apăsat pe „trimite” la mesajul către ea, pentru scrierea căruia mi-a 
trebuit atât timp. 

Gareth vine în pat si se incolaceste la spatele meu, cuprinzându-mă 
cu brațul, însă cu respir mai departe în același ritm. Nu vreau să-i 
spun că sunt trează, nu vreau să vorbesc. Nu vreau să fac nimic. Dacă 
încep să vorbesc, o să se reverse totul, o să-i spun cu ce mesaj mi-a 
răspuns Linda, iar după ce voi rosti cuvintele cu voce tare, o să fie 
real, și nu știu dacă sunt pregătită pentru asta acum. Nu știu dacă o să 
fiu pregătită vreodată. Respirația lui Gareth devine curând cea din 
somn, însă eu stau culcată pe o parte cu ochii deschiși, privind cum 
umbrele lunii alunecă prin întunericul din odaie, cu spaima cuibărită 
adânc în inimă. 


23. 


De dimineaţă Gareth nu întreabă și eu nu spun dacă am făcut sau 
nu vreun progres. Ne trezim în zori si ne îmbrățișăm, cu tandrete la 
început, apoi tot mai intens, până ce avem orgasmul în același timp. 

— Oho, zic. Asta nu se întâmplă des. 

Zâmbește deasupra mea și se retrage. 

— E o atracţie zdravănă între noi, asta-i sigur. 

Stăm în tăcere câteva minute, apoi Gareth sare din pat. 

— Hai să nu irosim timpul care ne-a rămas din weekendul ăsta, 
zice, si e clar că se referă la trenul pe care trebuie să-l iau mai târziu. 

— La ce te gândești? 

— Cred că ar trebui să mergem la Gullane. Aș vrea să-mi fac o idee 
despre acel loc, după tot ce mi-ai spus despre petrecerea aceea. 

Stomacul îmi face un salt, se chircește. E ca și cum ar fi ieșit tot 
aerul din mine. 

— Nu ştiu dacă sunt pregătită pentru asta. 

— Va trebui să-ți infrunti demonii la un moment dat, dacă ea iti 
răspunde. Chiar și dacă nu-ți răspunde. 

— Presupun că da... 

Mă ridic în şezut, codindu-mă încă. 

— Uite, spune-mi să te las în pace dacă nu vrei, dar cred că asta-i 
ceva ce ai nevoie să faci. Pur și simplu pentru tine, dacă nu pentru 
altcineva. Un astfel de lucru... trebuie să te fi ros pe dinăuntru în toți 
acești ani. 


— Presupun că da, zic iar, șovăielnic. Adică, asa cum am spus 
aseară. A trecut atât timp de atunci. Știu că trebuie să mă fi simțit 
vinovată. Trebuie să fi fost o vreme când m-am simţit asa, dar am dat 
totul deoparte. Sincer, nu m-am mai gândit la asta de ani întregi. 

Faţa lui Gareth e gravă. Brusc, simt că mă judecă, dezamăgit că nu 
simt mai clar rușinea fata de ceea ce am făcut. 

— Am simtit-o atât de mult la început. A fost îngrozitor când s-a 
întâmplat, o vreme n-am știut dacă pot să merg mai departe. Mă 
trezeam noaptea si eram sufocată de gândul la asta. 

— Ce s-a schimbat? 

— M-am dus la facultate, foarte departe. Niciunul dintre aceiași 
oameni. N-am ţinut legătura cu nimeni din scoala. Nici măcar cu Tess. 
Când ne-am întâlnit iar, eram cu totul alta. Și ea, la fel. Am 
împachetat totul și l-am îngropat în mine. La fel a făcut și Tess. A 
trebuit să ne vedem de vieţile noastre. 

Rămâne o vreme nemișcat. 

— Tu ce-ai fi făcut? îl întreb. 

— Nu-ţi pot răspunde. Însă da, înţeleg ce spui. 

Răsuflu adânc. 

— Hai să mergem pe plajă. Ai dreptate. Am nevoie să înfrunt asta. 

Plecăm din Edinburgh spre Gullane în mașina lui Gareth, o 
camionetă frigorifică cu logoul firmei lui de catering desenat pe 
laterale. 

— Foarte istet. Tess si cu mine am crezut întotdeauna că o trupă de 
muzicieni a ajuns la succes dacă are propria camionetă. 

— Ha, presupun că se poate spune asta și despre cei din catering, 
zice. Am și propria unitate industrială. 

— Ai fi un bun ucigaș in serie. Tot ce-ţi trebuie ca să te debarasezi 
de cadavre. 

Râd, însă el nu râde. 

— Hei, nu spun că ești ucigaș în serie. 

— Evident că nu. Scuze, sunt atent la drum. 

Nu-i mare aglomeratie, e încă prea devreme într-o duminică 
dimineața ca drumul să fie plin. Ne îndreptăm spre șoseaua de centură 
şi ajungem curând la un drum cu două benzi. Aberlady, zidul lung pe 
o parte a drumului, golful întinzându-se pe partea cealaltă, stoluri de 
pescăruși coborând în picaj pe deasupra. Apoi terenurile de golf 
printre care serpuieste drumul până să ajungă în orașul Gullane, un 
viraj strâns la stânga, în dreptul unei biserici ruinate, și ajungem în 
parcare. 

Au trecut douăzeci de ani. Ar fi putut să fie ieri. Cunosc deja totul, 
terenul de joacă și cărarea care duce în spatele dunelor. Tufele de 
grozamă. Pietrele care se află imediat sub suprafață. Alunec peste 


toate astea în minte. 

— Unde a fost petrecerea? întreabă Gareth, ţinându-mă de mână pe 
când ne îndepărtăm de parcare. 

— Trebuie să parcurgem tot drumul. E o adâncitură în capătul 
celălalt. 

Mergem pe cărarea pe care mi-o amintesc foarte bine. Simt 
mâncărimi, o furnicătură sub gulerul puloverului. Cel puţin e frig, nu 
căldura apăsătoare pe care mi-o amintesc din miezul acelei veri atât 
de îndepărtate. Copacii sunt desfrunziti, iarba înaltă e un pic ofilită. În 
loc de florile galbene de pe tufele de grozamă sunt garduri vii pline de 
bobitele de un portocaliu viu ale tufelor de cătină. 

— Ar fi trebuit să aduc o pungă, să culegem câteva, zice Gareth. 
Sunt bune cu pește. 

— La cules. Foarte tare, zic, încercând să păstrez un ton lejer. 

Inima îmi saltă un pic, însă amintirile se învălmășesc încă. Aici Tess 
şi cu mine ne-am oprit să aprindem o ţigară înainte să mergem la 
petrecere, aici mi-am sucit glezna din cauză că purtam niște pantofi 
cretini... 

— Îţi trezeşte amintiri? întreabă el, mergând cu câţiva pași în fata 
mea. 

— Nu prea, răspund, nevrând să mă dau de gol. 

Mergem mai departe, unul după altul, pe tot drumul. Pe când 
trecem de o cotitură cu un hatis pe o parte, cu un bolovan ieșind din 
solul nisipos, încep să tremur în străfunduri. Știu că, dacă as întinde 
mâna, ar tremura. Le vâr pe amândouă adânc în buzunare, ferindu-mi 
privirea. Îmi trebuie întreaga stăpânire de sine ca să nu mă răsucesc 
pe călcâie si s-o iau la fugă. În ciuda a ceea ce i-am spus lui Gareth, 
îmi amintesc totul foarte limpede. 

— Îţi amintesti unde a fost găsit cadavrul? întreabă Gareth pe când 
trecem pe lângă o porţiune a cărării complet năpădită de vegetație. 

Mă opresc brusc, uimită de întrebare. Vocea lui sună ca și cum ar fi 
într-o excursie de o zi, un tur cu temă polițistă. E ușor când e vorba de 
viaţa altcuiva, presupun. Nu răspund, luând-o cu pași mari înaintea 
lui. 

După câteva sute de metri ajungem, în sfârșit, la mare, o porțiune 
îngustă de plajă între dune și urma mareei înalte de-a lungul căreia 
mergem până să ajungem la adâncitură, un spaţiu izolat de apă, închis 
din trei parti de dune. În mijloc, acolo unde îmi amintesc, e locul unui 
vechi foc de tabără, cu bușteni innegriti rasturnati în mijloc. Mă uit la 
el acum; flăcările din amintire îmi dansează în fața ochilor. Linda e o 
siluetă pe fundalul flăcărilor, se radsuceste tot mai repede, cu părul 
lung biciuind aerul în vreme ce se rotește. 

Acum mă chircesc în mine. Ea se învârte, râzând. Formează cu 
buzele cuvinte spre mine. Nu-mi dau seama care sunt, nu de la 


început. Apoi văd. Mi-ai distrus viata. Imi scutur capul. E o himeră. Nu- 
i adevărată. 
Insă cuvintele sunt. Aseară, când am găsit-o, i-am trimis un mesaj. 


Linda. Sunt Sylvie. Nu știu dacă iti amintești de mine. Oare am putea 
sta de vorbă? 


Răspunsul ei a venit iute. Mai iute decât mă așteptasem după abisul 
de douăzeci de ani care se întindea între noi. 


Sylvie. Cum aș putea să te uit? 
Mi-ai distrus viata. Tu și prietena aia a ta. De ce să vreau să vorbesc cu 
tine? 


— Esti bine? întreabă Gareth, apropiindu-se, însă fără să mă atingă. 
Esti foarte palidă. 

— Sunt bine. E doar... ciudat să fiu iar aici. Nu m-am gândit că o să 
mai văd vreodată locul ăsta. 

— E foarte ușor să-ți imaginezi, zice. Este locul perfect pentru o 
petrecere. 

— A fost. Până ce totul a luat-o razna. 

Locul are un aer atemporal. În orice moment Tess ar putea să sară 
din vârful dunelor, însoțită de Campbell și Stewart. Mă înfior din nou, 
de data asta nu-mi pot controla mișcarea. 

— Tremuri, zice Gareth. Poate că ar trebui să aprindem focul. 

Ridic privirea spre el, surprinsă. Ca răspuns, scoate din buzunar 
pastile pentru aprins focul și chibrituri. 

— Am văzut pe acolo o mulțime de lemne aduse de ape, zice. 
Putem face un foc cât ai bate din palme. 

Nu mă impotrivesc, mă asez pe o piatră plată si îl privesc cum face 
o piramidă din bucăţi de lemn; o pastilă, sub care pune un chibrit 
aprins. Curând, flăcările încep să pârâie pe o latură. Un firisor de fum 
se încolăcește în vârful piramidei. E prins de o pală de vânt și vine 
drept in fata mea. Tusesc, imi lăcrimează ochii. Crește impresia de 
atemporalitate. E acum si e atunci, mirosul focului de tabără e 
întotdeauna destul ca să mă aducă înapoi, în acel moment, în această 
adâncitură unde stau acum. 

Gareth umblă în jurul focului, izbind cu piciorul bustenii. Sunetul 
mă trage în prezent, însă nu cu totul. Mă uit la el cum se mișcă, o 
umbră peste alte umbre, un palimpsest al memoriei. Acum stă acolo 
unde dansa Linda; acum, unde era Stewart când s-a repezit; acum, 
unde privea Tess, atât de beată, încât nici nu știa bine la ce se uită, ce 
dezlantuise. 

— Ti-e mai cald? intreaba el, venind spre locul in care stau. 

Ridic mâinile spre el. Mi le cuprinde cu ale sale. 


— Esti îngheţată, zice. 

— Ar fi trebuit să-mi iau o haină mai groasă. 

Mă ridic si tropăi în nisip ca să aduc iar sângele în picioare, să-l fac 
să circule. Capul mi se învârte un pic, sunt ametita de la atacul 
amintirilor. Mă împleticesc și întind mâna spre Gareth ca să nu cad. 

— Nu-mi place aici — e ca si cum s-a întâmplat ceva cu adevărat rău 
aici. Încep să mă treacă fiorii. 

— Din ce ai spus tu, ceva rău chiar s-a întâmplat aici, zice Gareth 
cu vocea sumbră. 

Simt un fior. Cineva mi-a călcat pe mormânt. 

Mă prinde de umeri și mă trage spre el. 

— Îmi pare rău. Nu voiam să te necăjesc aducându-te aici. M-am 
gândit că te-ar putea ajuta. Știu cum e să pierzi pe cineva din cauza 
cancerului. E ceea ce mi-a ucis sora. O să-ţi fie greu — Tess o să se 
simtă din ce în ce mai rău. Dacă asta e ceva ce poți face ca s-o ajuţi, 
îmi dau seama de ce vrei s-o faci. 

Mă uit la el amutita. El vorbeşte mai departe. 

— Poate că e ceva ce trebuie să faci și pentru tine. Poate crezi că 
te-ai ocupat de asta, dar singura cale ca să afli pacea în tine este să te 
confrunti cu tot ce s-a întâmplat. Știu din propria experiență ca 
lucrurile neduse la bun sfârșit pot să te macine. Chiar să te scoată din 
minți. A fost un iad după ce a murit sora mea. Mă tot gândeam la 
lucrurile pe care n-am ajuns să i le spun. Poate că singura cale de a te 
ierta este să te intalnesti cu Linda, să-i spui ce simți. 

Ridic privirea spre el. Faţa lui e plină de grijă, ochii calzi. 

— E așa de greu, zic. 

Mă ia în braţe. La început stau teapana, apoi îmi las capul să cadă 
pe umărul lui. Dacă închid ochii, poate că o să dispară totul. 


24. 


Suntem tacuti pe drumul spre casă. Fără să discutăm, Gareth a 
hotărât să facem tot drumul de-a lungul coastei, pe lângă Aberlady. 
Longniddry, termocentrala de la Cockenzie, Prestonpans. Privesc cu 
nesat totul în vreme ce trecem. Mi-a lipsit atât de mult în acești ani de 
exil! Am trăit în sud mai mult decât în Edinburgh, dar el rămâne locul 
nașterii, al copilăriei; anii în care m-am format. E în oasele mele. 

— Vrei îngheţată? întreabă Gareth când ne apropiem de 
Musselburgh. 

Clipesc, surprinsă. 

— Nu-i prea frig pentru înghețată? 

— Nu-i niciodată prea frig pentru îngheţată de la Luca's. 


Încordarea dispare. Încuviinţez și ne oprim să cumpărăm cornete, 
le mâncăm în mașină. Alte amintiri care năvălesc, dar acestea sunt 
mai blânde, mai nevinovate; zile de vară pe plaja de la Yellowcraigs, 
urmate de înghețată trandafirie în drum spre casă. Încă stăm tacuti în 
mașina care înaintează, dar s-a produs o schimbare, o îndulcire a 
aerului, în vreme ce îmi ling zahărul de pe buze. 

Am mâncat îngheţată de ciocolată; el, stracciatella de mentă. Îi simt 
gustul pe buzele lui în sărutul de despărțire când mă duce un pic mai 
târziu la Market Street ca să iau trenul spre Londra. 

— A fost minunat, îi spun. 

Și chiar cred asta. În cea mai mare parte. Momentele de stres n-au 
fost din vina lui. Dau să ies din maşină, când mă prinde de brat. 

— Poti să-mi spui orice, știi. Vreau să ştiu totul despre tine. 

Cuvintele atârnă în aer, cele pe care nu le-am mai spus decât unei 
persoane. Le alung. Prea mult, prea curând. 

— Știu. Dar chiar că nu este mare lucru de ştiut. Mă aplec și îl sărut 
din nou. Acum trebuie să plec. 

Călătoria înapoi la Londra este mult mai puţin pitorească. Acum e 
întuneric şi tot ce văd în geam este interiorul vagonului oglindit, 
lumini portocalii si fata mea palidă. Îmi reazem capul de sticlă, 
încercând să potolesc gândurile care mă împresoară. Ani întregi am 
fost în faza de negare, dorind cu disperare să uit cele întâmplate în 
acea noapte, dar acum totul vine cu vuiet înapoi, ca un bustean 
arzând mocnit care a primit în sfârșit oxigenul necesar ca să ardă cu 
vâlvătaie. 

Scot telefonul din geantă. L-am avut închis toată ziua. De aseară, 
după ce am citit mesajul Lindei, dându-mi seama că ostilitatea încă 
arde puternic. Nu putem vorbi de „să nu trezești tigrul care doarme” 
când acel tigru n-a fost decât inlantuit, tânjind si cu balele curgându-i 
de foame, și așteaptă doar prima ocazie ca să scape din lanţ. 

Mai este un mesaj de la ea pe Facebook, trimis astăzi, mai devreme. 


Zici că vrei să vorbesti cu mine. Despre ce vrei să vorbesti? 


Destul de politicos. Imaginea unor dinţi care scrâșnesc mi se șterge 
treptat din minte. Mă gândesc un moment, răspund. 


Seara aceea. Tu. Cum te simţi. Ce ai mai făcut. Toate astea. 
O pauză lungă. Apoi: 


Stii ceva, Sylvie? Esti incredibilă. Cum crezi că o duc? Ia mai du-te 
dracului și lasd-md în pace. 


Nu pot spune că sunt surprinsă. Aș face la fel în locul ei. Dar, în 
ciuda rușinii care mă roade în stomac, simt o mică rază de speranță. 
Poate că Tess o să ia asta ca pe răspunsul de care are nevoie. Nu 
suntem dorite aici. Nu-i de găsit nicio dezlegare de păcate. Linda n-o 
să ierte sau să uite cât ai bate din palme, si poate că trebuie sa 
acceptăm asta și să mergem mai departe. Asta ti-ar pica tare bine, zice 
o voce zeflemitoare din capul meu, dar n-o bag în seamă. 

Ar trebui s-o sun pe Tess, să-i spun că Linda mi-a zis foarte clar să 
mă duc dracului, însă mă uit mai întâi la e-mailuri și mesaje, ca să văd 
dacă a mai intrat ceva de când m-am uitat ultima oară, ieri-dimineaţă. 
Nimic. Nici măcar de la Tess. O consider un semn că nu-i nevoie să iau 
legătura cu ea în seara asta. 

Sunt obosită. A fost un weekend lung, talmes-balmesul procesului, 
ostilitatea lui David Lamb. Felul în care s-a purtat Marcus în bar. 
Disperarea pe care am simtit-o. Si asta a fost doar vineri. Mai 
adăugăm călătoria făcută în pripă în Scoţia, faptul că m-am văzut cu 
Gareth, mesajele de la Linda, trauma revederii acelui loc. 

Închid ochii. Am prea multe la care să mă gândesc. Legănată de 
ritmul trenului, adorm și mă trezesc doar când ajungem înapoi la 
King's Cross. lau un taxi până acasă, prea obosită ca să mă gândesc la 
metrou, si mă prăbușesc în pat, lăsând telefonul pe masa din 
bucătărie. Doresc liniştea, nu îngrijorarea că o să primesc alt mesaj de 
la Linda, alte veşti rele de la Tess. 

Apoi îmi amintesc. Am promis să-i spun lui Gareth că am ajuns 
acasă. Mă târăsc jos din pat si ma împleticesc până în bucătărie. 
Găsesc o fotografie cu pisica lui pe care am făcut-o ieri și i-o trimit lui 
Gareth cu legenda Uite o fotografie a pisicuţei!6 tale. După aceea mai 
trimit un mesaj în care îi mulțumesc pentru weekend. A fost minunat 
să te văd. Îmi pare rău că eram cu gândul în altă parte. Inghetata a fost o 
nebunie. Gata. E vremea de culcare. N-o să aștept răspunsul. Închid 
telefonul și în câteva clipe după ce mă întorc în pat sunt luată pe sus 
de valuri lungi de somn. 


PARTEA A DOUA 


12:03:53 


Acum s-a terminat. S-a terminat totul. Viaţa mi se scurge în fata 
ochilor. 


Nu vine nimeni acum. Nimănui nu-i pasă. 
După ce mor, mă scot de aici, mă ard și îmi aruncă în mare cenușa. 


Acum plâng, lacrimile amestecate cu sânge îmi picură din păr pe 
pământ. Acum s-a terminat. 


POMPIERUL 


Am mai făcut o dată așa ceva. Ce-i drept, nu era mort. Bietul om 
căzuse pe burtă pe un gard de pe Dundas Street. I-a trecut prin falcă. Chiar 
că a fost norocos să scape cu viaţă. 

Ai crede că treaba asta e ușoară. Dat fiind că sunt morti. Și totuși, nu-i. 
Polițistul care conduce echipa se tot învârte în jurul nostru, zicând că 
trebuie să păstrăm neatinse probele, de parcă noi n-am mai fi aplicat 
niciodată vreo procedură. 

Eu mă ocup de fierăstrăul pentru metale, o măgăoaie hidraulică. 
Trebuie să vedem cum să facem ca să nu cadă cadavrele pe spate în zona 
subsolului. Cel puţin nu sunt unul peste altul, ca un kebap. 

N-ar trebui să fac astfel de glume. Unul dintre politai întreabă dacă o să 
folosim o lampă cu acetilenă ca să tăiem gardul. Eu răspund că trebuie să 
avem grijă să nu înceapă cadavrele să se coacă. Toată lumea o să vrea un 
sandvis cu şuncă. 

Politaiul mai tânăr pare că o să vomite. 

Am plănuit cum să facem. Mai întâi luăm tipul. Doi oameni sprijină 
cadavrul, doi taie gardul; gata. Cu ea o să fie mai complicat. Felul în care 
a căzut, e îndoită peste gard. 

Va trebui să avem grijă cum tăiem, ca să nu provocăm alte vătămări 
corpului. Dacă fotografiem bine înainte, medicul legist n-o să tind seama de 
vătămările ulterioare. 

Trebuie să te gândești la lucrurile astea. 


25. 


Sună cineva la ușă. Încă o dată. 

A treia oară. 

Bubuituri. Un bubuit insistent care nu încetează nici măcar după ce 
mi-am vârât capul sub pernă. Iarăşi soneria, apoi bubuituri în tavan. 
Trebuie să fie vecinul meu care îmi dă de înțeles să pun capăt gălăgiei, 
indiferent care o fi cauza. Îmi trag pe mine capotul și iau telefonul de 
pe masa din bucătărie înainte să mă duc la ușă. Nu-i nici măcar ora 
şase, nu-i lumină afară. 

Alt bubuit si mă uit pe vizor, neliniștită că s-ar putea să fie un hot. 
Vreun vechi client care a hotărât să mă caute, cineva pe care l-am 
trimis la închisoare si vine să se răzbune acum, că e liber. Însă nu e un 
delincvent. 

Sunt polițiști. Cel puţin patru, două dube în spatele lor pe șosea, 


toate girofarurile aprinse. Pare ceva grav. Cu toate că n-am habar ce 
vor de la mine, mi se pune un nod în gât, conștiința vinovată nu-i 
niciodată departe de suprafață, oricât de nejustificată ar fi. Apoi mă 
gândesc mai bine: Dumnezeule, Linda! Le-a spus celor de la poliţie că 
probabil am jurat strâmb la proces si, chiar si după toţi aceşti ani, mă 
vor aresta. Totuși, nu poate fi asta, e de neînchipuit... 

— Deschideţi ușa imediat! strigă unul dintre polițiști si iar încep 
bubuiturile. 

O să trezească toată strada. Deja mi-au trezit vecinii, încă mai aud 
în tavan loviturile enervate din apartamentul de sus. 

— Deschideţi! Avem un mandat. 

Un mandat. Inima mi se prăbușește din piept în fundul stomacului. 
Mă întind spre ușă și o deschid, cu mâna tremurând. Ei strigă la mine 
cuvinte pe care nu le deslusesc, o instiintare conformă cu PACE17, 
articolul 8, o hârtie îmi este vârâtă în mână. Acesta este un moment în 
care, dacă aș fi apărătoarea unui client, as analiza până la ultima 
silabă ce au făcut şi ce au spus poliţiştii. Dar e vorba despre mine și n- 
am nicio idee de ce sunt aici, nici cel mai mic indiciu de ce dintr-odată 
apartamentul meu mic este plin de oameni care deschid sertare, scot 
hârtii, îmi iau laptopul, tableta, telefonul și le pun pe toate în pungi 
pentru probe. 

— Ce naiba faceţi? izbutesc să întreb, în cele din urmă. 

Ei de-abia dacă ridică privirea de la ceea ce fac. Nimeni nu 
răspunde. Îmi amintesc de hârtia din mână, exemplarul meu din 
mandat, si o citesc pe sărite. Poliţiştii caută echipamente informatice 
care s-ar putea să fi fost folosite la săvârșirea unei infracțiuni conform 
articolului 67 din Legea infracțiunilor grave, din 2015. Scotocesc prin 
minte, dar nu-mi pot da seama despre ce infracțiune este vorba și ce 
mama dracului caută ei aici. 

Trebuie să verific. Îmi caut telefonul, dar e prea târziu, a fost luat. 
Încerc să discut cu polițistul care îl are într-o pungă, dar are o expresie 
împietrită. 

— Ar trebui să apelati la un avocat, zice, însă am dreptul să iau 
telefonul. Mă tem că nu am autoritatea să vă las să căutaţi în el. 

Protestez, incoerent, și el lasă vorbele să treacă peste el ca briza 
peste ocean. E impasibil. Brusc, îmi dau seama că nu m-am spălat pe 
cap, că sunt în pijama, că am aruncat un capot flausat jerpelit peste o 
bluză labartata. Că nu port sutien. Mă cuprind cu brațele, jenată. 

Pe când ţine în mână telefonul, se aude bipul unui mesaj. E foarte 
devreme, asa că nu poate fi decât Gareth, trezit ca să asigure 
cateringul la o conferință. Cu un gest automat, agentul răsucește 
telefonul si se uită la ecran. Gura i se strâmbă un pic. Dezgust? 
Dezaprobare? Mi-e greu să-i descifrez expresia. 

— De la un anume Gareth, doamnă, zice sec, citind tare: „Drăguță 


fofoloancă”. 

Sângele imi năvăleşte în cap, obrajii îmi ard, apoi se retrage 
lăsându-mă mai rece decât înainte, palidă în lumina vie din 
apartament. N-a mai arătat niciodată așa, ca și cum ar fi casa altcuiva, 
toate lucrurile mele adunate cu atât drag par acum ieftine, subrede, 
ponosite și slăbite pe la cusături. 

— Mandatul ne permite să vă percheziționăm si biroul, doamnă, 
zice alt poliţist. Am avea dreptul să mergem direct acolo, dar ne dăm 
seama că asta ar putea să creeze o situaţie neplăcută. Sunteţi de acord 
să ne însoțiți si să ne deschideţi ușa, ca să putem efectua perchezitia 
cu minimum de perturbare? 

Mă uit din nou în jur, prin living, la dezordinea produsă. Dacă îmi 
perchezitioneaza biroul, s-a zis cu cariera mea. Nu din cauza vreunui 
obiect pe care l-ar putea găsi, ci din cauză că rușinea mă va distruge. 
Casa îmi este deja distrusă, tot ce au atins polițiștii e acoperit cu o 
peliculă invizibilă de mâzgă, ca și cum ar fi fost contaminată de o mie 
de melci. 

— Vi se pare acceptabil? întreabă polițistul, și mă răsucesc încet 
spre el. 

— Am de ales? 

— Ar simplifica procesul. Minimum de vâlvă. După cum vedeți, 
ţinta noastră sunt dispozitivele electronice, în acest moment. 

Rad, un lătrat scurt, ascuţit, care imi tasneste din gură, din fundul 
gâtului. Nu-i nimic amuzant. 

— Aveţi deja toate dispozitivele mele. N-am niciunul la birou. 
Lucrez pe acel laptop. 

— N-aveti un computer, altă tabletă pe care să le puteți folosi? 

— Nu. Dar despre ce naiba este vorba? De ce îmi cotrobdaiti prin 
telefon? 

— A, da. O idee bună. Sunteţi pregătită să ne dati parolele 
telefonului și computerului? 

Clipesc. Asta-i ceva serios. Dar habar n-am ce caută. Am tot 
cercetat în minte legile, încercând să-mi aduc aminte ce este articolul 
67 din Legea infracțiunilor grave, dar tot n-am găsit nimic. 

— E o chestiune spinoasă, îi spun. Am acolo comunicări de la 
clienți, legate de dosarele mele. Material confidential. 

— N-o să ne uităm la ele, doamnă, zice el. Știm ce căutăm. 

Gura i se închide brusc, ca și cum ar fi spus prea mult. 

— Ce mama naibii este, atunci? întreb, însă nu capăt niciun 
răspuns. 

Crește in mine frustrarea, furia fata de această invazie nejustificată, 
oricât or avea ei mandat. Au dat buzna aici cu noaptea-n cap, 
tratându-mă de parcă aș fi un infractor de rând. Ce mama dracului 
vreţi? 


— Așadar, dacă sunteţi de acord să ne lăsaţi să intrăm în biroul 
dumneavoastră ca să verificăm dacă este sau nu adevărat că nu aveţi 
acolo vreun dispozitiv, mergem? Putem să intrăm și să ieșim înainte să 
mai fie pe acolo altcineva, răspunde netulburat. 

As putea să-i sparg în cap o vază, cea mare din colt, și el tot ar avea 
acea expresie netulburată, îndărătul ochilor lui e un robot. 

— Va trebui să fie repede. Trebuie să ajung la tribunal. Și trebuie 
mai întâi să mă îmbrac. 

N-are rost să mai lupt. Nu că ar fi vreo luptă. Sunt doar eu, 
înverșunându-mă împotriva unui zid de cărămidă. El incuviinteaza din 
cap, primul semn pe care l-a dat că mă aude, și mă duc în dormitor, 
închizând ușa după mine. 

— Un moment, zice o voce de afară. Vă rog să nu inchideti usa. N- 
am terminat încă acolo. 

Acum încep să-mi pierd cumpătul, furia pe care am simtit-o de la 
început clocoteste. 

— Ce credeţi că o să fac? Să-mi ascund un telefon în...? 

Smucesc în lături ușa și îmi smulg capotul și bluza. 

— Na, asta voiati să vedeți? 

— Ei, doamnă, nu-i nevoie de asta, zice agentul-robot. Acoperiti-va 
cu ceva si nu mai faceți scene. 

Am nevoie de toată stăpânirea de sine ca să nu-l scuip în ochi pe 
când stă acolo, încă netulburat. Furia dispare la fel de iute cum venise 
şi acum sunt scăldată în rușine, conștientă că sunt pe jumătate 
despuiată, cu sudoarea furnicându-mă între sâni. Mă îmbrac repede, 
pantaloni de trening și un pulover. E devreme, așa că o să am timp să 
mă întorc și să spăl de pe mine totul înainte să mă duc la tribunal, să 
curat casa și s-o readuc în starea ei normală. 

De cum am terminat cu îmbrăcatul mă duc la ușa apartamentului. 

— Pot să merg cu maşina mea? Sau vreţi să vin în duba? 

— Cred că cel mai bine e să veniţi în dubă, mi se spune. Aveţi 
cheile? 

Câtă amabilitate de la cineva care mi-a violat sistematic spațiul. Mă 
întorc în bucătărie și iau cheile de pe masă, unde le lăsasem aseară. 
Mă uit în jur si după telefon, mișcarea e la fel de instinctivă ca 
respiraţia, până îmi amintesc. Merg până la dubă cu capul aplecat. În 
vreme ce aştept să se deschidă usa, mă izbește iar furia care mă 
copleşise mai devreme. 

— Da, urc într-o dubă a poliției, urlu spre stradă, către oricine se 
uită pe după perdelele de dantelă și obloanele de lemn elegante. Sunt 
dusă ca un delincvent. Holbati-va mai departe. 

— Daca nu va potoliti, poate că va trebui să vă arestăm, zice 
polițistul și îmi deschide ușa dubei. 

Mă prabusesc pe scaunul de plastic lipicios, înăuntru e un miros 


greu de transpiratie, cu o undă de vomă. Tac cât timp mergem spre 
birou, Waterloo Bridge și râul se întind în fața mea nevăzute, până ce 
ei parchează pe o linie galbenă de pe Fleet Street. 

Încă nu-i nici ora șapte și nu-i nimeni pe acolo, aleile și scuarurile 
din Inner Temple sunt golite de obișnuita circulație a bărbaților cu 
costume negre și a băieților care împing cărucioare cu documente. 
Descui biroul și formez codul pe tastatura de lângă ușă. Trecem pe 
lângă camera funcționarilor și unul dintre agenţi își vâră capul pe ușă. 

— O grămadă de computere aici, zice. 

— N-am acces la ele. Nu-i încăperea în care lucrez eu. 

— Aha. 

Mă urmează în sus două etaje până în biroul meu, aflat în capătul 
coridorului. Aprind lumina și mă trag înapoi ca să-i las să intre, 
recunoscătoare până în adâncul inimii că nu împart spaţiul cu cineva. 
Bărbaţii îmi cercetează eficient biroul, de această dată fără să 
deranjeze nimic, pun fiecare lucru acolo unde l-au găsit. Aşa cum 
spusesem, nu am aici aparatură, însă zăbovesc la un mic teanc de 
fotografii de pe masa de lucru. 

— Fac parte din raport, le spun. Un acuzat de vătămare gravă a 
cărui apărătoare sunt. E vizita la fata locului. 

Mă opresc din vorbit. Ei nu se sinchisesc, însă nervii mei sunt foarte 
incordati, zbârnâind atât de tare, încât mă mir că polițiștii nu-i aud. 

Mai caută câteva minute și apoi au terminat. 

— Aveţi de gând să-mi spuneţi despre ce este vorba? întreb din 
nou. 

—Tinem legătura, zice agentul principal. Nu plecați din oraș, 
pentru orice eventualitate. Vrem să știm unde vă aflați. 

Ies din încăpere, pașii li se aud tot mai slab pe când coboară scara. 
Însă agentul-robot se întoarce și își vâră capul pe ușă. 

— Parolele, doamnă? Putem face o cerere daca refuzati, însă ar 
ușura viața tuturor dacă aţi fi de acord, pur și simplu. 

Oftez, mi-a dispărut orice chef de luptă. Iau un post-it, mâzgălesc 
acolo parolele si aproape că arunc in el cu hârtia. El o ia, o priveşte, o 
îndoaie si o pune în buzunar, apoi pleacă fără să mai spună nimic. Nu- 
l urmez, nu mă ofer să-i conduc. Sunt epuizată, sleită de ciudatenia 
întregii povești, de invazie. Spre deosebire de casa mea, n-au lăsat 
nimic care să arate că au fost aici, teancurile de hârtii de pe birou sunt 
la fel de ordonate ca înainte. 

Strâng încă în mână mandatul. Articolul 67 din Legea infracțiunilor 
grave, 2015. E vremea să caut ce este, să văd dacă îmi dă o idee mai 
clară ce mama dracului e cu toată povestea asta. Pe raft e un exemplar 
vechi din Archboldis, depășit de doi ani, dar nu cred că asta contează. 
Trag adânc aer în piept, mă duc la cuprins și caut numărul paginii. 

După ce l-am găsit, mă opresc un pic. Sunt din nou îngrozită și 


presimt că ceea ce o să văd, infracțiunea de care sunt acuzată — cel 
putin suficientă ca să justifice obținerea unui mandat de perchezitie -, 
o să fie ceva ce, odată văzut, nu voi mai putea niciodată să uit. Că 
după ce am citit, o să pună în mișcare un lanţ de evenimente care mă 
vor duce dincolo de orice control. Este momentul în care, dacă aș 
dormi, m-aș sili să mă trezesc din coşmar. Însă nu e somn, și cosmarul 
e real. 

Deschid la acea pagină, citesc. O închid la loc, încetișor. Prea mult 
a fost distrus deja. E ceea ce am știut de la început, singurul motiv 
pentru care s-ar fi purtat așa. Comunicare sexuală cu un copil. Sunt 
suspectă de trimiterea unor materiale sexuale de un fel oarecare unui 
copil. 

Oroarea ma înșfacă si mă trântește înapoi pe scaun, mă tine 
încremenită. Mintea îmi galopează, însă n-are încotro să meargă. Nu 
cunosc niciun copil. N-am trimis niciun material sexual. Nimic de 
genul ăsta. 

Apoi mă izbeste un gând. Cu ochii minţii văd chipul lui Philip 
inrosit de furie, privind răutăcios din sală în vreme ce Liam isi depune 
mărturia incriminatoare. Dar cu siguranță nu poate fi adevărat. N-are 
cum să fie măcar posibil așa ceva. Apoi mă gândesc cum s-a răsucit, 
fulgerându-mă cu privirea, şi mă doboară o spaimă profundă. 


26. 


Nu știu cât timp stau în camera mea, cu capul în mâini. Viaţa în 
barou a trecut ca o săgeată pe lângă mine: primele zile de învățătură 
despre legi, chicotelile înăbușite la dosarul R vs Brown, „Operaţiunea 
Natafleata”, în care s-a susținut că nu poţi să-ți dai consimțământul ca 
să-ți fie prins în cuie preputul pe o scândură. Mândria de a fi devenit 
avocat. Prima dată când am purtat o perucă, mâncărimea pe care mi-a 
dat-o fiind un triumf, nu o corvoadă. Primul proces la tribunalul 
pentru delicte minore, prima menționare a Curţii Coroanei. Prima dată 
pe picioarele mele, fără un supervizor al stagiarilor care să-mi sufle în 
ceafă. Primul jaf, primul viol. Primul raport de stagiar despre o crimă. 
Prima dată când am trimis pe cineva la închisoare. 

Si acum asta. Confruntându-mă cu însămi cu închisoarea, cine știe. 
Pentru prima oară încep să înțeleg de-a binelea ce ar putea să simtă 
clienții mei. Credința mea că sistemul este corect tocmai a încasat în 
mod fundamental o lovitură. Din ce in ce mai rusinata, încep sa 
înțeleg privilegiul sub care am acționat toată viata mea, beneficiile 
care mi-au picat în poală pur și simplu, pe baza nașterii, clasei, rasei. 
Sunt obișnuită să dețin controlul, să am un răspuns la toate 


întrebările, o soluţie la toate problemele. Acum nu mai depinde de 
mine. N-am habar ce se presupune că am făcut, ce a fost spus 
împotriva mea. Cine a făcut acuzația. 

Totul se năruie în jurul meu. O descindere de dimineaţă, 
dispozitivele electronice confiscate, casa mea profanată. Mă cuprind 
strâns în braţe. Acum adrenalina dispare si îmi tremură mâinile, fiori 
îmi străbat trupul. Știu că ar trebui să merg acasă, să deretic. Dar stau 
ca si cum as fi tintuita aici, cu picioarele lipite de podea, gravitația e 
prea puternică pentru mine. 

Acum lumea începe să vină în birouri. Aud voci, pași, ușa de la 
intrare care se deschide si se închide. Pluteste o aromă de cafea, se 
aude prăbușirea unor schele de la renovările din clădirea vecină. 
Soarele a urcat deasupra orizontului, cerul e de un albastru viu, 
frumos, acel albastru care în mod normal potolește orice spaimă, mă 
linişteşte. Ar trebui să merg prin Temple Gardens în jos spre Tamisa, 
să trec râul și să mă plimb pe South Bank. 

Trag aer în piept încet, expir, încercând să-mi recapăt cât de cât 
controlul, să-mi potolesc tremurul mâinilor. Trebuie să ajung acasă. 
Peste câteva clipe sunt gata si mă ridic în picioare greoi, de parca as 
avea optzeci de ani, cu genunchii inmuiati, cu picioarele tremurând. 
Sunt pe cale să ies din cameră când aud un răcnet din camera 
funcționarilor. 

— Dacă e aici, vreau, fir-ar să fie, s-o văd imediat, racneste un 
bărbat, cu pronunția impecabilă, chiar dacă se cutremură de furie. N- 
am mai pomenit in viata mea ceva atât de scandalos. 

— N-am văzut-o venind în această dimineață, domnule, zice unul 
dintre funcționarii de rang mai mic. 

Sunt prea zguduită ca să-mi dau seama care dintre ei, sau cine 
racneste. Nu știu nici măcar dacă are ceva de-a face cu mine, dar, in 
același timp, pare foarte limpede că așa trebuie să fie. 

— Vreau s-o văd imediat pe Munro aia, răcnește iar bărbatul, si 
piere orice umbră de îndoială care mi-ar fi putut rămâne. Sigur că 
despre mine e vorba. Du-te chiar acum sus să vezi, omule, si spune-i să 
coboare dracului aici acum, înainte să spun întregii clădiri ce s-a 
apucat să-i facă clientului meu. 

Aud pași în sus pe scară, mersul șovăielnic, greoi. E Matthew, știu 
acum. Fata lui se ivește de după ușă, albă de uluire în fata situației. 
Deschide gura, dar ridic mâna ca să-l opresc. 

— E în ordine. Am auzit zbieretele. 

— E domnul Lamb, zice. Pare tare nerăbdător să vă vadă. 

Aproape că izbucnesc în râs auzind eufemismul. Însă n-o fac. 
Situația nu-i din vina lui Matthew. Nu el a cerut ca birourile de care se 
ocupă să fie scotocite de poliție, iar unul dintre locatarii săi să fie 
tratat ca un presupus infractor. 


— E în ordine, zic iarăși. O să cobor. 

Mă ridic în picioare si acum gravitația nu mă mai trage in jos. 
Picioarele îmi sunt ușoare, ca și trupul, se mișcă fără mine în el, în 
vreme ce plutesc sub tavan privind cum totul se desfășoară dedesubtul 
meu. Toate astea sunt prea mult pentru mine ca să fac fata fiind pe 
deplin prezentă. Sunt conștientă vag de disociere. Nu-mi pasă. Orice e 
bun ca să mă ajute să trec prin această întâlnire. Cel puţin ar putea să 
mă ducă mai aproape de adevărul celor întâmplate. 

Ajung la baza scărilor, unde mă întâmpină David Lamb, vânăt la 
fata. A arătat de multe ori supărat în săptămâna dinainte, în procesul 
de la Tribunalul pentru Minori. Acum pare că e gata să explodeze, atât 
de plină de sânge ii este fata. 

— Ce mama dracului te-a apucat? Îi faci propuneri clientului meu în 
toaleta unui restaurant? Îi trimiti imagini pornografice? Are 
cincisprezece ani. 

Nu-mi cred urechilor. Îmi amintesc că l-am văzut pe Philip pe scară 
când coboram spre toaletă în restaurant. Nici măcar nu ne-am atins în 
treacăt brațele când am trecut unul pe lângă altul. Minte. Însă 
fotografiile... polițiștii n-ar fi luat măsurile pe care le-au luat dacă n-ar 
fi existat ceva. Sunt victima unei înscenări... Nu mă pot uita la David. 
Mă concentrez pe fata lui Matthew, apoi întorc repede privirea. Are 
gura deschisă, ochii holbati, întreaga lui atitudine exprimă soc si 
indignare. 

— Nu puteţi să dati buzna aici acuzând-o pe doamna Munro de asa 
ceva, zice, și simt pentru o clipă o licărire de căldură prin frigul pe 
care îl simt începând din zori. 

— Ba pot si, mai mult, o s-o si fac, fir-ar să fie! ţipă David, cu stropi 
de salivă zburându-i din gură și aterizând pe gulerul hainei lui 
Matthew. 

Vreau să mă întind și să-l șterg cu mâneca, dar sunt împietrită. 

— Am văzut fotografiile si, iti spun, n-am fost atât de șocat de cand 
sunt pe lume. 

— N-am habar despre ce vorbiti, reușesc în cele din urmă să 
rostesc, vorbele mă zgârie, am gura uscată. 

— Haide, zău, zice David. 

Se uită drept la mine și mă înspăimântă vâlvătaia furiei din ochii 
lui, ochii cu iris albastru sunt bulbucati, tiviti cu roșu. 

— Nu știu ce dracu’ te-a apucat să-i trimiti aia, mizeria aia, 
clientului meu. Nu-i decât un copil. 

— N-am trimis. Nu mă interesează clientul dumneavoastră. De ce 
naiba să-i trimit fotografii pornografice? 

— Tu să-mi spui de ce. Tu să-mi spui de ce. Nu pricep în ruptul 
capului. Și nu orice fotografii pornografice, fotografii pornografice cu 
tine. 


Mă măsoară cu privirea de sus până jos, cu faţa încremenită de 
scârbă. 

— Ar trebui să-ți fie rușine. 

— Aaa, doamnă Munro, ştiţi cumva despre ce vorbeşte domnul 
Lamb? întreabă Matthew. 

Nu mă privește în ochi. 

— Nu știu. Nu înțeleg deloc ce se întâmplă. Poate că e un fals? 
Fotografii falsificate cu fața mea pe ele? 

Lamb clatină din cap, o mișcare înceată de la stânga la dreapta și 
înapoi la stânga. 

— Crede-mă, ce am văzut eu nu-i niciun fals, Sylvie. Cum ai putut? 
Familia e înnebunită. A distrus tot procesul. A transformat totul într-o 
batjocură. 

Face câțiva pași înapoi, palid dintr-odată, si se așază brusc pe unul 
dintre scaunele din hol. După un moment în care se adună, se uită în 
ochii mei. 

— Eu am chemat poliţia, Sylvie. În dimineaţa asta fac și o plângere 
oficială la Consiliul Baroului. I-am informat și pe ceilalți avocaţi din 
proces. Acuzarea n-o să aibă de ales, va trebui să renunţe și să ceară 
reluarea procesului cu alt judecător. Ar trebui să fii suspendată până 
la rezolvarea situaţiei. Chiar dacă nu va fi suspendare, trebuie să te 
duci acasă și să rămâi acolo. N-ai dreptul sa reprezinti niciun client în 
acest moment, ca să nu mai vorbim de judecarea cuiva. 

Apoi se ridică și pleacă. Matthew tace. Nu aud decât bătaia inimii 
în urechi, am privirea incetosata. David are dreptate — cât timp atârnă 
asta asupra mea, n-am cum să-mi continui munca. Dar fără muncă ce 
îmi rămâne? Mă pleostesc pe scaunul de pe care s-a ridicat el si îmi 
pun capul între genunchi, în vreme ce un urlet amenință să mă 
înghită. 

— Doamnă Munro, zice Matthew, cu ezitare în glas. Și cu profundă 
îngrijorare. Însă nu stă aproape de mine şi nici nu-și întinde mâna să 
mă încurajeze. O să-i dau de ştire directorului corpului de birouri. Si 
șefului funcționarilor. 

Se ascunde în spatele formalismului. Știu fără să mă uit la el că își 
îndreaptă trupul, isi trage umerii in spate si isi umflă pieptul, asa cum 
face cand trebuie să pună la punct avocaţi agresivi. As vrea să discut 
cu el, să încerc să-l asigur că toate astea sunt prostii, că o investigație 
rapidă va arăta că n-am făcut nimic rău. Dar știu că n-are rost. Mă 
ridic si, fără să mă uit la el, ies din clădire si mă îndepărtez, încercând 
să-mi tin cumpătul cel putin până ies din Temple, departe de orice 
spectatori la umilirea mea. 

Cumva, izbutesc să ajung la râu. Nu mă întâlnesc cu niciun 
cunoscut si, după câteva minute pe care le petrec rezemată de parapet, 


lângă Tamisa, sunt destul de calmă ca să știu că, dacă e să mă pun pe 
plâns, asta nu se va întâmpla încă. E vremea să-mi rezolv problemele 
personale, sau cel putin să încerc să aflu ce mama naibii se întâmplă. 
Fără telefon nu e posibil, așa că trebuie să fac rost rapid de unul. În 
partea din spate a minţii se iscă gândul că poate n-ar trebui să-mi 
accesez conturile online, dar îl alung. N-am fost arestată, sunt doar 
anchetată, şi poate că nici măcar nu mă vor pune sub acuzație. 

Acum sunt mai liniștită. Știu că n-am făcut nimic rău, așa că nu vor 
avea ce să găsească. E o neînțelegere. O neînțelegere sinistră, 
vătămătoare, dar nu mai putin neînțelegere. O să fie în ordine. 
Încurajată astfel (chiar dacă nu cred cu adevărat în cuvintele cu care 
mă încurajez singură), mă îndrept spre Fleet Street ca să cumpăr un 
telefon și o altă cartelă SIM. 


27. 


E aproape unsprezece când am făcut rost de un nou iPhone simplu 
şi mi-am instalat e-mailul. Stau într-o cafenea de lângă Ludgate Circus 
şi mă uit la mesaje. E spamul obișnuit, plus un mesaj de la directorul 
corpului de birouri, care confirmă că i-a fost adus la cunoștință faptul 
că au fost făcute acuzaţii foarte grave împotriva mea și, chiar dacă 
este sigur că numele meu va fi pe deplin eliberat de suspiciune, între 
timp face apel la discernământul meu ca să nu mai profesez „doar 
câteva săptămâni, până se rezolvă totul. Vom fi bucuroși să ne 
ocupăm de toate în locul dumneavoastră”. 

Câteva săptămâni. Mă gândesc la procesele trecute în agenda mea. 
Este unul interesant, cu o tentativă de omor, pe care îl așteptam cu 
nerăbdare. Pariez că vor fi bucuroși să se ocupe de toate. Când o să 
mă întorc la lucru, în cele din urmă, o să-mi găsesc clientela redusă la 
zero. Dar nu mă pot gândi la asta acum, nu când procesul pe care îl 
prezidam zace în ruine. Îmi fulgeră prin minte faţa lui Liam, curajul 
plin de hotărâre când isi rostea adevărul, și imi las capul în piept, 
apăsată de îngrijorare și furie. N-au cum să-l aducă pe Ryan să mai 
depună o dată mărturie. Liam o să-și piardă curajul — o să creadă ca 
sistemul l-a trădat cu totul. Philip o să scape basma curată. Sper doar 
că între timp îl vor elibera pe Daniel. E așa o nenorocită de 
încurcătură! 

Fir-ar a dracului de treabă! Si Gareth? E prima dată când am 
îndrăznit să mă gândesc la el de când m-au smuls din somn azi- 
dimineață. Nu știu ce să-i spun, nici măcar cum să abordez subiectul. 
Hei, sunt anchetată pentru că trimit nuduri unui minor, dar sunt numai 
minciuni. Sunt cu degetul pregătit să apelez numărul lui, dar știu că nu 


pot. Nu încă. 

Fotografii de nuduri. Gândurile mi se poticnesc. Există cineva care 
m-a fotografiat goală, care m-a văzut goală pe ecranul său Gareth. 
Înţepenesc, oroarea imi picură rece în vene. Apoi espressorul din colt 
pocneste și scoate o trâmbă de aburi. Zgomotele mă readuc pe 
pământ. Sunt ridicolă. 

Cât timp mi-am făcut gânduri nevrotice despre Gareth, s-a 
descărcat aplicația Facebook, așa că o accesez și introduc datele de 
logare. Se deschide, arătându-mi că mai am câteva cereri de prietenie: 
Gareth, alti câțiva colegi. Cineva din scoala elementară. 

Nu mă pot ocupa de asta acum. O să hotărăsc mai târziu dacă îi 
accept sau nu cererea, iată de ce am ocolit toată viata rețelele de 
socializare. N-am niciun chef ca toate frânturile vieții mele să se așeze 
într-un fel de puzzle acuzator, accesibil la atingerea unui buton. 

Ca la un semnal, apare instiintarea unui mesaj. Intru în Messenger 
și, după ce se asigură că sunt eu, văd cine a trimis mesajul. Linda. Îl 
deschid și e un întreg paragraf. Înainte să-l citesc mă uit în jur, din 
nou cu nervii în piuneze. Nu-i nimeni în spatele meu - anume am ales 
un loc cu spatele la perete — și nimeni la stânga sau la dreapta. Mă 
împotrivesc dorinţei să trec peste el, să-l şterg, ca și cum asta ar face 
să dispară totul, Linda să nu mai existe, si mă concentrez pe el, 
derulând încet textul în vreme ce citesc. 


Încă nu mi-ai răspuns la întrebare. Ce vrei? Încă vă văd stând acolo, tu 
si Tess, prietene la cataramd, în vreme ce îmi distrugeati viata. Tess mintea 
de la obraz. Sau tu. Una dintre voi, amândouă. Ai fi putut să fii curajoasă, 
Sylvie. Ai fi putut să spui adevărul. Dar n-ai avut niciodată curaj. De ce 
mă hdrtuiesti acum? 


Sed morfolindu-mi interiorul buzei. Dorinta de a sterge mesajul e in 
continuare coplesitoare. Insa i-am promis lui Tess. Ea vrea sa rezolvam 
asta. 


E din cauza lui Tess. Are cancer. A vrut sd te găsesc, să vadă dacă am 
putea în vreun fel să trecem peste tot ce s-a întâmplat. Nu-și poate scoate 
asta din minte. Este încă cea mai bună prietenă a mea și am promis s-o 
ajut. 


Apăs pe „trimite”. Citirea mesajului pare să dureze o veșnicie, 
punctele cenușii pâlpâie pe ecran. In cele din urmă, un răspuns. 


Toţi avem necazuri. Lasă-mă dracului în pace. Dacă nu... ei bine, te-am 
căutat pe internet. Am văzut că acum ești avocat. N-ar fi lumea bucuroasă 
să afle că ai jurat strâmb? 


Scap telefonul pe masă, cu degetele reci. Altă posibilă plângere, 
când sunt deja în această situație? Nu ştiu pe nimeni a cărui reputație 
ar putea să reziste la asta. Falsa încredere cu care m-am încurajat mai 
devreme se topeşte. S-a isprăvit. Între asta si acuzaţiile de dimineaţă, 
mă simt strivită într-o menghină. 

Acum cafeaua s-a răcit și ospătarul se uită urât la mine, e deja 
coadă pentru locuri. E aproape prânzul. Dau pe gât ce mai e în cană și 
ies, cu capul sus, dar în clipa în care nu mă mai vede nimeni, mă 
reazem moale de un zid. Nu știu ce să fac. Nu știu unde să mă duc. 
Adică, ar trebui să mă duc acasă, însă ideea de a mă confrunta cu 
toată mizeria mă descurajează. 

Tess. O să mă duc la Tess. O să mă ajute să deslusesc toate astea. 
Întotdeauna s-a priceput să liniștească lucrurile. O să-mi spună că nu 
trebuie să-mi fac griji şi o să fie de acord să lăsăm baltă toată chestia 
cu Linda acum, că vede și ea că n-o să iasă nimic bun din asta. Pornesc 
spre stația de autobuz în direcția casei ei din Islington, apoi o iau la 
goană. Tess o să facă totul să fie bine, așa cum a făcut întotdeauna. 

Îmi face un ceai, în vreme ce stau la masa din bucătăria ei 
imaculată și cuvintele curg din mine fără oprire. Toată oroarea 
dimineţii, rușinea, senzația de neajutorare. Ea îmi pune ceaiul în fata, 
se aşază pe partea cealaltă a mesei, cu degetele împletite strâns, cu 
fața neutră, indescifrabilă. După o vreme îmi dau seama că n-a scos 
niciun sunet, nicio exclamatie de simpatie sau de încurajare. 

— Esti bine? întreb. Îmi pare rău, nici măcar n-am întrebat cum te 
simţi. 

— Nu prea. Săptămâna trecută am fost la specialist. 

— Nu mi-ai spus. 

— iti spun acum. Nu-i bine, Sylvie. Nu-i operabilă. 

Toate necazurile mele mărunte dispar, alungate de rușinea că am 
putut s-o împovărez cu niște tâmpenii când ea se confruntă cu ceva 
atât de grav. 

— Cum adică, nu-i operabilă? 

— Exact asta, zice. E prea adâncă. Nu-i foarte mare, însă nu le 
place cum arată. Sunt îngrijorați că efectul operaţiei ar fi atât de 
periculos, încât nu merită riscul. Vor supraveghea și vor aștepta, așa îi 
spun ei. Va trebui să fac RMN o dată la două luni, ca să vadă cum 
progresează. 

— Nu-mi vine să cred că nu pot face nimic, zic. 

Are capul aplecat. Îşi ciuguleşte mâneca puloverului, mototolind-o 
iar si iar. Auzind asta, ridică privirea, ochii îi sunt ca niște pietricele. 

— Ei nu spun asta, nu pe față. Nu spun că nu mai am mult de trăit. 
Însă oncologul arăta atât de trist! Înainte să plec, a spus cu mare 
blandete că dacă există ceva ce am vrut vreodată să fac, absolut orice, 


acum este momentul. 

— Ce a vrut să zică? întreb, prostită de șoc. 

Clatină din cap, cu o umbră de zâmbet pe buze. 

— Of, Sylvie. Ştii ce a vrut să zică. 

Se întinde peste masă și mă prinde de încheietura mâinii, degetele 
mă strâng tare. 

— De aceea este atât de important pentru mine să lămuresc situația 
cu Linda. 

Linda. Da. Desigur. Am sperat că putem lăsa în urmă subiectul. Însă 
n-ar fi trebuit să subestimez încăpățânarea lui Tess. 

— A luat legătura cu mine, zic. Dar nu cred că e prea bucuroasă să 
audă de mine. 

Tess tace. Mă uit la ea și apoi tresar, șocată. E ca atunci când s-a 
mai întâmplat, criza pe care a avut-o. Însă de data asta a căzut rău pe 
podea, și-a izbit capul de colțul mesei pe când se prăbușea. Un firișor 
de sânge i se scurge pe frunte. La fel ca înainte, degajez spațiul din 
jurul ei, împing masa deoparte, si scaunul. 

Din nou, ca data trecută, se termină în mai puţin de un minut, nu 
înainte să-și fi pierdut controlul vezicii. După ce criza a trecut, mă 
aşez lângă ea, o iau în brațe. 

— Îmi pare rău, Tess. Îmi pare tare rău, zic. Esti bine? Ea clipeste 
spre mine, buimacă. 

— Ce s-a întâmplat? Am avut altă criză? 

incuviintez din cap. 

— Da, ai avut. Poti să te ridici în capul oaselor? Îţi sângerează 
capul. 

Se trage în sus încet, rezemându-se de mine. Simt cum urina se 
îmbibă încet în pantalonii mei de trening, spatele ei rezemat de mine e 
cald. Își duce mâna la cap şi pipăie sângele, apoi se uită la degete, la 
pata vâscoasă. 

— Ar trebui să te duc în pat, îi spun. N-ar trebui să mai stai pe 
podea. E nevoie să vorbești cu doctorul tău? 

După un moment, Tess se rasuceste spre mine, clipind. 

— N-am nevoie. M-a avertizat că asta s-ar putea repeta până încep 
să-și facă efectul noile medicamente. Mi-a dat ceva care ajută la 
controlarea crizelor, însă trece o vreme până încep să aibă efect. Lev... 
Leveti-nu-ştiu-cum. Nu-mi amintesc numele. 

— Mă bucur că ţi-a dat, oricum, ceva care ar putea să ajute. Haide 
acum. Să mergem sus să te schimbi. Vrei să faci un dus? 

Urina începe să duhnească. O simt cum se răcește, țesătura udă 
leoarcă mi se lipește de picior când mă ridic. Tess se lasă greu pe mine 
si o duc sus, în baie. Se lasă moale pe marginea căzii și deschid 
robinetul dușului, ținând mâna sub șuvoiul de apă ca să văd dacă s-a 
încălzit destul. 


Când e caldă, mă răsucesc spre Tess. S-a dezbrăcat, stă goală în 
mijlocul mormanului de haine. Fără să vreau, tresar surprinsă. Stă 
foarte dreaptă, cu bărbia ridicată, ca și cum ar sfida ceva. N-am mai 
văzut-o goală de când eram adolescente, dar acum nu-mi pot întoarce 
privirea de la ea. Are abdomenul plat, fără semne, membrele suple. 
Am mai multe vergeturi decât ea, Privirile ni se întâlnesc o clipă, 
înainte să-mi dau seama că mi-am supt burta și imi tin răsuflarea. Mă 
îndepărtez de dus, dând drumul aerului din piept cât de încet pot, ca 
să nu fie evident că mi-am ţinut răsuflarea. 

Ea trece pe lângă mine și intră sub duș. 

— Poţi să stai cu mine, Sylvie? Mi-e teamă să nu se întâmple din 
nou și să mă lovesc la cap. 

— Sigur, da, zic. 

Nu-mi doresc niciun pic să zăbovesc aici, prea stingherită acum de 
cum arăt în comparaţie cu ea, de orele pe care, nu le-am petrecut 
făcând mișcare, dar mă stăpânesc. Poate că mă simt în defensivă, dar 
nu-i o întrecere. Tess e cumplit de bolnavă, nu se grozaveste cu 
perfecțiunea ei fizică în fața mea. 

Stau pe marginea căzii în vreme ce ea face dus, mă uit oriunde, 
numai la cabina de duș nu, si dezlipesc de picior treningul ud. 

— Poti, te rog, să-mi dai un prosop? zice Tess. 

Mă duc la bara cu prosoape și îi dau unul, tot fără să mă uit la ea. 

Iese încet și o urmez în dormitor, unde isi pune haine curate, încet, 
cu mișcări aproape languroase. 

— Ce spuneai? Înainte, vreau să zic? Ai spus ceva despre Linda? 
întreabă Tess în cele din urmă, după ce a terminat cu îmbrăcatul și își 
şterge părul ud cu prosopul. 

— Da, spuneam. Am găsit-o pe Facebook, i-am trimis un mesaj. Mi- 
a răspuns. 

— Cum pare? 

— Supărată. Foarte, foarte supărată. 

— În ce fel? 

— Într-un fel supărat, zic, enervată de interogatoriul lui Tess, cu 
toată îngrijorarea mea pentru ea. Spune că ai mințit si m-a întrebat de 
ce te-am susținut. Susţine că știm ce am văzut. 

Tess lasă din mână prosopul și ia un pieptăn, îl trece prin păr încet, 
cu grijă, apoi răspunde. 

— Totul a fost așa de confuz. 

— Asta am de gând să-i spun, îi răspund și cuvintele tasnesc din 
mine. 

Tess mă privește, ochii ei mă sfredelesc. 

— Am fost atât de sigură ani în șir că nu l-am văzut pe Stewart 
repezindu-se la ea. Dar, cu cât mă gândesc mai mult, cu atât sunt mai 
putin sigură. Nici măcar nu-mi amintesc unde erai tu când ea l-a lovit. 


Mă tem foarte mult că noi am înțeles totul greșit. Cum am putut să fim 
aşa de sigure că l-a atacat fără să fie provocată? 

Am intepenit pe podea. 

— Frai sigură în acel moment. De aceea te-am susținut. 

Nu bagă în seamă ce am spus. 

— M-a preocupat atât de mult! Și chiar mai rău ce i-am spus noi lui 
Stewart înainte de asta. Nu-mi mai iese din minte. 

O vreme nu știu ce să spun. Am rămas fără aer. În cele din urmă 
imi recapăt controlul asupra respirației. 

— De ce faci asta, Tess? Nu înțeleg. Am crezut că am lăsat asta în 
urmă pentru totdeauna. 

— Sylvie, Sylvie! Vocea îi este mângâietoare. Există riscul să mor 
destul de curând. Pur si simplu, cu cât mă gândesc mai mult, cu atât 
pare mai rău faptul că am mințit atunci, demult. Ne-am protejat pe 
noi în loc s-o sprijinim pe ea, si nu-mi pot ierta asta. Dacă esti sincera 
cu tine, pariez că nici tu nu ţi-o poți ierta. 

Am maxilarele inclestate. Nu îndrăznesc să răspund. Ea vorbește 
mai departe. 

— Ştiu că te-ai străduit cât ai putut în ultimii ani să faci ceea ce 
trebuie, dar mai știu şi cât de important este ca oamenii să fie cinstiți. 
Nu vreau să pară că tin predici, dar mă neliniștește cererea ta să devii 
judecător. Cred că noi am comis sperjur și asta mă îngrijorează cu 
adevărat. 

Ceva se răscolește în mine, răzbătând prin soc. E încins până la 
roșu, pârjolitor. E furie. Tess a fost întotdeauna geloasă pe cariera 
mea, pe faptul că eu am avut succes, în vreme ce ea a eșuat. Sprijinul 
ei a fost întotdeauna lipsit de entuziasm, ranchiuna față de 
conversațiile mele cu Marcus despre muncă e perceptibilă în felul în 
care încearcă întotdeauna să schimbe subiectul. Acum înțeleg. Sub 
toată gargara cu repararea greselii și găsirea împăcării, văd adevărul. 
Cumva, încearcă să-mi insceneze ceva si să mă bage în ceaţă, asa cum 
numai Tess e în stare să facă. 

Dar mă uit la tăietura de la cap, adulmec urina de pe hainele mele 
si furia dispare. Ea se confruntă cu ceva mai mare decât pot pricepe 
eu. Sigur, poate să pară că n-are niciun sens că a hotărât să se 
concentreze pe toate astea acum, dar cine poate ști cum reacționează 
cineva când primeşte un diagnostic de boală gravă? Poate că mi-am 
scos-o pe Linda din minte, am dat totul deoparte din clipa în care am 
plecat din Edinburgh. Însă îmi dau seama cât de important este pentru 
Tess. 

— Ce vrei să facem? întreb, în cele din urmă. 

— Să-i mărturisim Lindei. Să-i spunem că ne protejam. Că îl 
protejam și pe Stewart. 

Trag adânc aer în piept. 


— Înţeleg cât de hotărâtă eşti, însă mă îngrijorează de-a binelea 
chestia asta. Nu doar pentru mine, ci și pentru tine. Nu numai că n-am 
sprijinit-o la tribunal, n-am confirmat că Stewart s-a repezit la ea și 
nu-i mai dădea drumul. E motivul pentru care el a făcut asta. Ce 
gândea. Chiar vrei să te bagi în asta? Poti face fata faptului că se va 
afla? 

Tess incuviinteaza din cap. 

— Oricât de rău ar fi, mă va face să mă simt mult mai bine dacă 
ştiu că iese totul la iveală. Situaţia o să fie grea deja asa cum este, fara 
să mai atârne și asta deasupra capului meu. 

Vreau să-i spun că nu înțeleg de ce ar trebui să atârne deasupra 
capului ei. Nu-i ca si cum i-ar fi în joc viitorul. Se va simți mai bine, 
asta-i tot. Cariera mea va fi ruinată. Dar știu cum e conștiința lui Tess, 
o fiară adormită, se trezeşte greu, dar furia ei e de nestăvilit după ce s- 
a trezit de-a binelea. Este incontestabil că fără mărturia noastră Linda 
ar fi putut să fie achitată, în cel mai rău caz verdictul era „n-a fost 
dovedit”. Faptul că noi am spus că nu l-am văzut pe Stewart atingând- 
o a distrus afirmaţia ei că a fost în legitimă apărare, a făcut atacul să 
pară neprovocat. Înţeleg asta. 

Tess începe să arate tot mai tulburată. Nu pot suporta gândul că 
poate am împins-o spre altă criză. Știu câte are deja pe cap și acum 
sunt copleșită de vinovăția că am adăugat si eu ceva. 

— O să vorbesc cu ea. O să-i spun ce am făcut noi. Din ce motiv. 

— Fă-o, zice Tess. Fă-o repede. N-avem prea mult timp. 

— Promit. 

Apoi plec. 

Însă, pe când mă îndepărtez de casa ei, îmi revin în minte vorbele 
lui Marcus. 

Poate că toată povestea asta cu tumoarea cerebrală e o minciună... 

Scutur capul, merg mai departe. Însă gândul nu mă părăsește, o 
mică mânjeală cu noroi pe un ecran imaculat. Împreună cu bănuiala 
care pandeste încă într-un ungher al minții mele. Crezusem că sunt in 
siguranţă cu Gareth. Dar poate că nici el nu este ceea ce pare. 


28. 


Timpul a făcut ceva ciudat. S-a întins, s-a încolăcit în jurul său. Nu 
pot să-l înțeleg, zilele se contopesc. Fără muncă, sunt ca un paragraf 
fără punctuație, cuvintele se ciocnesc între ele fără să se vadă vreun 
capăt. Nu dau nimănui noul meu număr de telefon; nu sună nimeni pe 
telefonul fix. Oricum n-a sunat nimeni de ani întregi. I-am trimis 
Lindei un mesaj imediat după ce am plecat de la Tess în acea după- 


amiază, care acum pare atât de îndepărtată. Doar câteva cuvinte. 
Trebuie să-ţi spun ceva. Ai dreptate — noi am minţit. Imi pare rău. 


I-l trimit, apoi şterg din telefon aplicaţia. Nu pot suporta să mă uit 
iar să văd ce răspuns o fi trimis. Asa cum nu suport să intru în e-mail, 
sau să verific la birou, să văd dacă mi-a trimis cineva vreun mesaj. Mi- 
au luat agenda, cazurile — pot să se descurce cu orice problemă ar 
putea să apară. N-am nimic de adăugat. 

Stau în apartament, noaptea se preface nedeslușit în zi și apoi iar în 
noapte. Mănânc ce găsesc prin frigider, prin fundul congelatorului. 
Chiar și pachetele de tăieței care zăceau acolo de ani întregi. Nu 
suport ideea să intru într-un magazin ca să cumpăr mâncare 
proaspătă, să am de-a face cu oameni. Sau cu lumina zilei. Nu vreau 
să mă vadă nimeni. Nu pot înfrunta gândul să dau de cineva cunoscut, 
să încerc să pălăvrăgesc: Bine, da, tu? Nu prea bine, sunt anchetată 
pentru trimiterea de imagini indecente unui copil. Nu în felul acesta ar 
trebui să decurgă o discuţie. 

E încă mizeria lăsată de poliţie, teancurile de haine din sertarele pe 
care le-au golit, hârtiile împrăștiate pe podea. Nu mă pot hotărî să 
deretic. Nu mă pot hotărî să mă spăl, să-mi schimb hainele. Putrezesc 
încetul cu încetul în întunericul din apartament, cu storurile coborâte 
tot timpul. Se aude din când în când soneria, dar n-o bag în seamă, și 
împing deoparte instiintarile livrărilor ratate când ies uneori la o 
plimbare în timpul nopții. 

Singurul fel în care marchez timpul este vizionarea unor serii de 
filme, toate serialele pe care de ani de zile vreau să le văd, dar n-am 
avut niciodată timp. Cartelul crimelor, Clanul Soprano, The Deuce, 
urmarea la Nașul. Reusesc chiar să văd A șaptea pecete, Moartea care 
joacă șah aproape că este o diversiune binevenită de la realitatea mea 
limitată. Cosmarul nu e vis. N-o să mă trezesc din el, pentru că este 
deja aici, strivindu-mă. Chiar dacă se rezolvă toată aiureala asta cu 
Philip, rămâne adevărul problemei cu Linda. 

Dacă este adevărul... Nu ascult îndoielile pe care mi le-a sădit în 
ureche Marcus. Sigur că este ceea ce ar vrea el să creadă. 

Şi chestiunea care zace dincolo de asta. N-o să mă gândesc la ea, cu 
toate că îmi bântuie visele. 

Oricât de bine m-aș pricepe să ignor soneria, de data asta nu 
reuşesc. Cineva stă cu degetul apăsat pe ea. O tine asa de cel putin 
zece minute si, cu toate că am crezut că va fi mai ușor să n-o mai aud 
pe măsură ce continuă, n-a fost. E din ce în ce mai sonoră în capul 
meu, ajungând la un crescendo de zgomot care ameninţă să-mi facă 
teasta să explodeze. Soneria se aude fără încetare si acum persoana 
bubuie în ușă, un zgomot furios, și nu mai pot suporta, vreau să 


înceteze pentru că doare, totul doare. Mă ridic de pe canapeaua pe 
care stăteam de câteva ore și mă împleticesc până la ușă, crispându- 
mă din pricina luminii care năvăleşte după ce deschid. 

E atâta lumină și sunt atât de orbită de strălucire după toate orele 
petrecute în întuneric, încât nu-mi dau seama cine face tot tărăboiul. E 
doar o siluetă în lumină până ce o voce spune „Sylvie” și acum știu. E 
Gareth. Mă retrag în casă. 

El isi face loc pe lângă mine, se oprește și priveşte în jur ca si cum 
ar fi dezgustat sau nedumerit. 

— E trecut de douăsprezece, Sylvie. De ce stai încă pe întuneric? 
Pute aici. 

Ridică storurile și, cu toate că e frig, începutul iernii, împinge și 
ferestrele în sus cât de mult se poate până se blochează. O pală de aer 
proaspăt suflă prin încăpere, despicând aerul îmbâcsit de transpiratie 
stătută și mâncare veche. 

— Dumnezeule mare, ce se întâmplă? Încerc de câteva zile să dau 
de tine. 

Câteva zile. Presupun că atât a trecut. Clipind în continuare în 
lumină, imi târșâi tălpile înapoi în colțul canapelei pe care fusesem 
cuibărită, îmi trag picioarele sub mine și mă înfășor în pătura care pe 
alocuri e teapana în jurul meu, nescuturată și îmbâcsită. Gareth se 
așază lângă mine, dar nu prea aproape. Îi văd nasul strâmbându-se. 
Ştiu că duhnesc, dar am devenit insensibilă la asta. Port încă 
pantalonii de trening cu care am fost la Tess, cu urina ei încă îmbibată 
în țesătură. 

— Sylvie, serios. Ce naiba se petrece? Telefonul tău intră direct în 
căsuţa vocală, nu răspunzi la e-mailuri. Nu te-ai uitat la Facebook de 
zile întregi. N-am numărul telefonului tău fix. 

— Nimeni nu-și folosește telefonul fix, îl întrerup. 

Nu-mi dă atenţie. 

— La birou mi-au spus că esti într-un concediu prelungit. Nu mai 
ştiam ce să fac ca să dau de tine. Așa că am venit. Veneam oricum să 
mă întâlnesc cu prietena ta, Tess, să finalizăm aranjamentele pentru 
petrecerea ei de revelion. Am fost foarte îngrijorat din cauza ta. 

— Sunt bine, zic, cu toate că știu că-i ridicol să încerc să mă prefac. 

Evident, nu sunt bine. Sunt foarte departe de bine. 

— Ai de gând să-mi spui ce se întâmplă? 

— E... e tare greu. Nici măcar nu știu. Dar poliția... poliția crede că 
eu... 

Încerc să vorbesc, însă e greu, atât de greu să pun asta în cuvinte. 
N-am vorbit cu nimeni în cea mai mare parte a săptămânii si acum îmi 
simt limba umflată, lipită de cerul gurii, simt glaspapir în gât. 

— Ce crede poliția? 

— Cred că i-am trimis fotografii indecente unui copil. Și că m-am 


dat la el, răspund, repezind cuvintele așa încât să nu trebuiască să le 
aud, si, fără vreun avertisment, ochii mi se umplu de lacrimi, încep sa 
hohotesc, sunete puternice, ragusite, care tasnesc din mine; îmi curge 
nasul. 

Gareth nu face niciun gest de alinare, doar stă și mă priveşte, deși 
îmi trebuie o vreme ca să-mi dau seama că e așa de distanțat de mine. 

În cele din urmă, lacrimile se opresc. 

— Îmi pare rău, a fost o săptămână tare urâtă, zic. 

— De ce crede poliția asta? 

Nu-i mai pot ignora distantarea. E aproape palpabilă. 

— Nu ştiu. Nu mi-au dat nicio informație. Mi-au luat toate 
aparatele și au perchezitionat apartamentul. De aceea e așa mizerie. 

— Te-au pus sub acuzare? 

— Nu, nu inca. Cum spuneam, nu stiu ce se intampla. 

Mă ghemuiesc tot mai strâns în colțul meu, uimită de tonul vocii 
lui, de taisul care răsare. 

— Crezi că e ceva ce aş face, Gareth? Chiar crezi că i-aș trimite 
fotografii obscene unui acuzat de cincisprezece ani dintr-unul dintre 
procesele pe care le prezidez? Asa mă cunoşti? 

— Încep să cred că nu te cunosc deloc. 

Dispretul lui iscă în mine ceva, un foc mocnit de furie. 

— Ești singura persoană care are vreo fotografie cu mine goală, 
Gareth. De unde să știu că n-ai fost tu? 

Fata îi incremeneste. Nu îndrăznesc să mă uit în ochii lui, ca să nu 
mă prefac în stană de piatră. 

— Îmi pare rău... 

Nu reușesc să termin fraza. Asta e aiurea, foarte, foarte aiurea. 

— Sigur că n-am făcut aşa ceva. Sau tu. Cineva încearcă să-mi 
însceneze ceva. Cel mai probabil chiar acuzatul, sau unul dintre 
prietenii lui. 

Fata lui Gareth se destinde, doar un pic, o schimbare la colțul gurii 
poate că e un mic semn că mă ascultă. Își descruciseaza picioarele și le 
încrucișează la loc, însă de această dată vârful piciorului e îndreptat 
spre mine, ca și trunchiul, chiar dacă are capul cumva ferit. Poate că 
ascultă. 

Insist. 

— Crede-mă, n-am făcut altceva decât să mă gândesc la asta. Am 
stat aici ore în șir, încercând să rezolv problema. Între asta și Linda... 

— Ce-i cu Linda? 

— l-am spus că am mințit. A fost ultimul mesaj pe care l-am trimis 
înainte să închid telefonul. 

— Ce a zis? 

— Nu știu. Mi-e prea frică să aflu. Mi-e prea frică să fac orice. Nu 
ştiu ce o să se întâmple cu mine, Gareth, chiar nu știu. Nu înţeleg cum 


s-au întâmplat toate astea. 

Izbucnesc din nou in plâns, acum mai încet, dar nu mai putin febril, 
si de data asta simt mâna lui Gareth pe umăr, braţul în jurul meu, și 
suspin la pieptul lui până ce mi se termină toate lacrimile pe care le 
mai aveam. 

După o vreme, Gareth se ridică si începe să deretice. Acum, că m- 
am liniștit, îmi dau seama cât de respingătoare îmi sunt hainele, cât de 
gras îmi este părul. Trebuie să fac un duș. E prea rușinos să fiu așa 
când e aici Gareth, curat si mirosind a sampon și aftershave. 

— Trebuie să mă spăl. 

— Nu zău, zice el. Oricum, cât a trecut? 

— Nu prea ştiu. În ce zi suntem? 

— Chiar nu știi? E sâmbătă. Sâmbătă la prânz. Mă întâlnesc cu 
prietena ta la sfârșitul după-amiezii. Nu ne-a rămas prea mult timp ca 
să hotărâm ce vrea la petrecere. Nici măcar nu știu câți oameni 
participă. 

— Încă nu mi-a spus acest amănunt. Nu ştiu decât ce o să port. 

— Ce anume? 

— Rochia aia oribilă de domnișoară de onoare în care m-a vârât 
acum douăzeci de ani. Arăt în ea ca dracu. 

— Abia aștept s-o văd. 

Valul de energie pe care l-am simţit se retrage. 

— Asta dacă mă mai vrea. Părea destul de supărată pe mine când 
am văzut-o, la începutul săptămânii. 

Gareth se apropie si mă cuprinde iar cu braţul. Faptul că nu e 
scârbit cu totul de duhoarea mea îmi încălzește inima. 

— Uite ce-i, iubito, e îngrijorată din cauza ta. Asta mi-a spus când 
am vorbit mai devreme săptămâna asta despre catering. Zicea că nu 
reuşeşte să dea de tine. 

— Îmi știe numărul de fix, zic, ducându-mă la telefonul roşu din 
colț care e plin de praf; a trecut atât de mult timp de când nu l-am 
folosit. 

Însă când îl ridic n-are ton. 

— Vezi? N-avea cum să dea de tine, doar dacă venea să-ți spargă 
ușa, zice Gareth. Și probabil că nu se simte destul de bine pentru asta. 

Mă cuprinde rușinea, îmi roade stomacul. Îmi amintesc cum arăta 
când am plecat de la ea. 

— Ce-ar fi să vii cu mine? întreabă Gareth. După ce te dezinfectezi. 

Încuviinţez din cap, mă duc la dus și spăl ultimele zile de pe mine. 
O clipă sper că Gareth o să mi se alăture, dar înăbuș pe loc gândul. 
Sunt norocoasă că încă mai vorbește cu mine, darămite să încerce să 
mi-o pună. Aș fi la fel de îngăduitoare dacă el ar fi acuzat că a 
molestat o minoră? 


Curând am ieșit de sub duș și mi-am pus haine curate; blugii mă 
jenează după zile întregi în care am purtat pantalonii de trening. Îmi 
perii părul și culeg hainele murdare, le îndes în mașina de spălat 
împreună cu pătura intepenita si programez o spălare fierbinte. 

— Arati mai omeneste acum, constată Gareth. 

— Ma simt mai omeneste. Multumesc si ca ai facut ordine in 
apartament, zic, arătând spre spaţiul pe care l-a dereticat, aproape 
transformat iar în ceea ce ar trebui să fie. 

— E în ordine. Nu puteam să-l las așa. Auzi, ai putea cel puţin să- 
mi dai noul tău număr. Vreau să pot da de tine. N-o să te sun dacă nu 
vrei, promit. Vreau să poţi da și tu de mine. Dacă e vreo problemă. 

Aproape că izbucnesc in râs. Nu-s decât probleme. Incuviintez din 
cap, deschizând telefonul cel nou pe care aproape că nu l-am folosit 
deloc. Introduc în el numărul pe care mi-l dictează, singurul din lista 
de contacte, și îi trimit un mesaj fără cuvinte ca să-l aibă și el pe al 
meu. Dă din cap, mulțumit, pe când îl salvează. 

— Ce-ar fi să vii aici si să mă întâmpini asa cum se cuvine? zice 
Gareth după ce termină cu telefonul, întinzând braţele spre mine. 

Mă duc la el și începem să ne sărutăm, șovăielnic la început, apoi 
cu tot mai multă înfocare. Are mâna pe sânul meu, a mea e pe gâtul 
lui, când se aude soneria. 

— N-o băga în seamă, geme el, și aş vrea, dar, la fel ca atunci când 
a sunat el, nu mai încetează, urmată de bubuituri puternice. 

— Nu cred că pot, zic și mă duc la ușă încet, cu grijă, pentru că știu 
cine e acolo, și știu ce urmează să se întâmple. 

Insistenta acelei sonerii nu poate să însemne decât un lucru. 


29. 


Sylvie Munro, te arestez pe baza suspiciunii de agresare indecentă a 
unui băiat în vârstă de cincisprezece ani, conform articolului 3 din Legea 
delictelor sexuale din 2003, și pe baza suspiciunii de comunicare sexuală 
cu un copil, conform articolului 67 din Legea infracțiunilor grave din 
2015. 

Nu mă răsucesc spre Gareth. N-aş suporta să-i văd ochii, 
dezamăgirea, oroarea din ei înainte să se îndepărteze cu totul de mine. 
Încuviinţez din cap, lăsându-i pe polițiști să mă scoată din apartament, 
să mă ducă la mașină. Îmi las automat capul în jos când urc, îl tin 
rezemat de geam cât timp mergem spre secția de poliție din 
Kennington, se fac formalitatile în arest si sunt dusă într-o celulă in 
aşteptarea interogatoriului. 

Nu trebuie să spui nimic, dar ar putea să dăuneze apărării tale dacă nu 


pomenești niciunul dintre lucrurile pe care te vei baza la tribunal. 

N-am fost eu. N-am făcut asta. Este o înscenare. Toate lucrurile pe 
care le-am spus în numele clienților mei, devenind tot mai sceptică la 
fiecare negare. Acum mă număr printre ei. 

Orice spui poate deveni o probă. 

I-am spus lui Gareth s-o sune pe Lola Adebayo, unul dintre cei mai 
buni avocaţi consultanţi ai mei, însă când ajung la secția de poliție, 
hotărăsc că ar fi bine s-o fac eu însămi, ca să mă asigur că a primit 
mesajul. El nu părea să înregistreze complet ce spuneam, asta-i sigur. 
Îi dau ei singurul telefon la care am dreptul si se învoiește imediat să 
vină, însă nu știe cât va dura până ajunge aici. 

Stau în celulă, așteptând, ciudat de calmă. Știu că nu poate să 
dureze. Știu că mă confrunt cu distrugerea tuturor lucrurilor pentru 
care am muncit atât de mult, că și dacă nu ajung la tribunal, va 
rămâne permanent în dosarul meu faptul că am fost acuzată de ceva 
atât de josnic. E aproape ridicolă ideea că m-ar putea crede cineva în 
stare să mă cobor așa de mult. Însă nu destul de ridicolă. 

Nu ajunge decât după aproape două ore, când știu deja pe de rost 
fiecare crăpătură și cojita de zugrăveală din celulă. Mi-au luat si 
telefonul cel nou, și nu m-a dus capul să-mi iau ceva de citit. Sunt 
plictisită, plictisită si încordată, valul de adrenalină e potolit un pic de 
aşteptare, însă doar un pic - știu că, în clipa in care se va întâmpla 
ceva, o să tasneasca iar până-n tavan. 

De-a lungul anilor am tot fost prin secții de poliție. Chiar si in 
aceasta, în urmă cu vreo cincisprezece ani. Destul de ironic, ca să văd 
nişte fotografii indecente cu copii, într-o revistă care fusese găsită in 
casa clientului meu. Fotografiile erau atât de respingătoare, încât a 
trebuit să fie ținute sub cheie. Sunt mamă, a spus de mai multe ori 
politista, ca si cum numai dacă ai copii poţi înțelege pe deplin oroarea 
imaginilor. N-aveam nevoie să fiu mamă ca să văd că era îngrozitor. 
Îmi întoarce stomacul pe dos faptul că sunt acuzată acum de ceva vag 
asemănător. 

S-au purtat mai frumos cu mine când eram copil. Saptesprezece ani, 
dulce și nevinovată, făcând ochii mari când polițiștii m-au întrebat 
blând ce s-a întâmplat. Ce am văzut. Mă priveau cu ochi de șoim, însă 
eu mi-am păstrat vocea joasă, capul plecat. Aș vrea să fiu acum iar 
acolo. Atunci problemele păreau de neînvins. Am crezut că este cel 
mai rău lucru pe care putea viata sa mi-l arunce în fata. 

Acum știu mai multe. 

În clipa în care Lola e lăsată să intre în celula mea aproape că sar 
pe ea. dar mă stăpânesc, aşa cum și ea își stăpânește reacția, aproape 
ascunzându-și șocul din privire când vede cum arăt. În mod normal 
sunt dichisită, cu părul prins la spate, într-un costum elegant. Acum 


arăt de parcă aș fi fost târâtă cu spatele printr-un gard viu. N-am 
reușit nici măcar să-mi usuc părul înainte să mă scoată din casă, dar 
sunt bucuroasă că Gareth m-a făcut să mă spăl. Totuși, mă furnică la 
subsuoară transpiratia si, mirosind parfumul Lolei, îmi amintesc acum 
că nu m-am dat cu deodorant. Chiar dacă acum sunt curată, n-o să 
treacă mult până să duhnesc iar ca un dihor. 

— N-avem mult timp, zice ea. Trebuie să ne facem un plan. 

După ce discutăm un pic, hotărâm că procedeul cel mai bun este ca 
Lola să citească înaintea interogatoriului declarația mea, și apoi voi 
răspunde „Fără comentarii” la toate întrebările. 

— Trebuie să-i facem să dovedească, îmi spune, dacă nu ai nicio 
explicaţie pentru ceea ce se întâmplă. 

— Niciuna. Am trecut pe lângă băiat pe scara dintr-un restaurant. 
Nu ne-am atins. Nici măcar nu ne-am privit în ochi. În privinţa 
fotografiilor, n-am nicio idee despre ce vorbesc ei. 

Lola incuviinteaza. 

— Nu există posibilitatea ca cineva să fi putut avea acces la 
fotografii cu tine goală? 

Pentru o fracțiune de secundă imi fulgeră prin fata chipul lui 
Gareth. 

— Lola! zic, vârându-mi mâinile sub mine. Drept cine mă iei? 

— Uite ce-i, e evident ridicol. Sigur că n-ai trimis poze cu tine 
goală vreunui scolar. Însă trebuie să pun întrebările. Stii asta. 

— Sigur. Înţeleg. 

Înainte crezusem că e ridicol. Acum nu râde nimeni, absolut 
nimeni, după ce Lola a terminat de citit declaraţia pregătită împreună, 
în care neg orice acuzaţie că aș fi atins vreodată un băiat de 
cincisprezece ani sau că i-aș fi trimis imagini sau cuvinte indecente, și 
că singura explicaţie posibilă este că povestea a fost născocită din 
cauză că el e nemulțumit de deciziile pe care le-am luat în cursul 
procesului său. 

Apoi agenţii care îmi iau interogatoriul îmi arată o serie de 
fotografii printate din fişierul de pe contul de Instagram al lui Philip. 
Oricât de nepotrivit ar fi, prima mea reacție este de usurare. Nu e 
niciuna dintre fotografiile pe care le-a făcut Gareth. Asta n-are nimic 
de-a face cu el. Pe moment aproape că leșin de ușurare. Dar privesc 
din nou si mă albesc la fata. Sunt falsuri, dar îngrozitor de realiste. 
Dacă nu mi-aş cunoaște trupul, aș crede că sunt eu, nu doar capul meu 
pus pe aceste imagini luate de pe internet. Aproape că seamănă mai 
bine cu mine decât eu însămi, cu vergeturi, piele lăsată: sinele meu 
neretușat. 

Mă uit la Lola, o mișcare involuntară pe care mi-aș dori imediat s-o 
retrag, si ea înalță o sprânceană. Îmi doresc cu disperare să strig la ea 


că nu sunt eu, însă mă stăpânesc. Mă uit la ea cu atenție, sperând că o 
să-și dea seama că sunt falsuri. 

Îngrozită că s-ar putea să nu-şi dea seama. 

— Faci o grimasă, Sylvie, zice polițistul. Vrei să ne spui ce 
înseamnă această expresie? 

DU-TE DRACULUI! 

— Fără comentarii. 

Scrâșnesc din dinți. 

— Pentru că, deși nu sunt expert, părea că te-ai recunoscut în 
aceste fotografii. Am dreptate? 

— Fără comentarii. 

Lola ridică mâna. 

— O să-l rog pe domnul polițist să se limiteze la întrebări, nu să 
speculeze despre semnificația expresiei clientei mele. 

— Desigur, zice el, aranjând fotografiile în fata sa în formă de 
evantai, cu fata spre mine. Aceste fotografii au o mare asemănare cu 
tine, Sylvie, nu-i așa? 

NU, NU, NU, NU, NU. 

— Fără comentarii. 

— Atât de mare, încât pare improbabil să spui că sunt falsuri, nu 
crezi? 

SIGUR CĂ SUNT NIȘTE DE FALSURI ORDINARE! 

— Fără comentarii. 

— Sylvie Munro clatină din cap, zice polițistul spre microfon. Acum 
să mergem mai departe. Aceste imagini erau în mesajele trimise 
numitului Philip Presley pe contul lui de Instagram cu numele 
@presleyPhilip. Au fost găsite în fișierul cu cereri de mesaje, dat fiind 
că expeditorul nu-l urmărea pe Philip, care are cont privat. Cu alte 
cuvinte, trebuie să-i permită cuiva să-l urmărească. Ai înțeles până 
acum? 

Aproape uit si zic „da”. Îmi amintesc. 

— Fără comentarii. 

— Așadar, aceste mesaje n-au fost solicitate, declară polițistul. Nu 
are vreo relaţie cu expeditorul și nu a cerut nicio imagine de acest fel. 
Da? 

SIGUR CĂ N-A CERUT. FIR-AR SĂ FIE! 

— Fără comentarii. 

— Acum două săptămâni, când și-a verificat fişierul cu mesaje, în 
vreme ce procesul încă se desfășura, a văzut primul dintre aceste 
mesaje. N-a recunoscut numele, însă, când a deschis imaginile, a 
recunoscut femeia goală din ele, era judecătoarea care prezida 
procesul. A verificat iar numele si era @MissSylvieMunro. E numele 
tău, nu-i așa? 

Sunt gata să explodez. N-am avut în viata mea un cdcat de cont de 


Instagram! 

— Fără comentarii. 

imi musc buza pe dinăuntru atât de tare, că simt gustul sângelui. 

— E contul tău de Instagram? 

NU. 

— Fără comentarii. 

— Ar putea altcineva să se logheze pe contul tău de Instagram? 

Fălcile încleștate. 

— Fără comentarii. 

— Dacă intrăm în setările acestui cont de Instagram, vedem că a 
fost creat de pe un cont de Gmail: sylvie_munro@gmail.co.uk. Este 
adresa ta de e-mail? 

NU. Unghiile imi sapă adânc în palme. Cu coada ochiului, o văd pe 
Lola cum tresare, o mișcare infimă. 

— Fără comentarii. 

— Acum mă uit la telefonul tău mobil, Sylvie. La adresa care apare 
pe ecranul din e-mail. Dă-mi voie să ţi-o citesc: 
sylvie munro@gmail.co.uk. Esti de acord că este aceeași adresă de e- 
mail ca aceea folosită la înregistrarea contului de Instagram? 

N-AM VĂZUT-O ÎN VIAŢA MEA! 

— Fără comentarii. 

— Bun. Aşa. Dacă revenim la aceste fotografii, par să fie făcute de 
tine ca selfie, este adevărat? 

Lola intervine iarăși. 

— Nu a existat recunoașterea faptului că aceste fotografii ar fi ale 
clientei mele. 

— S-a notat, zice polițistul. 

Încerc să nu mă uit la fotografii. Cea aflată aproape în vârf este un 
trup care nu-i al meu, cu sâni care nu-s ai mei striviti laolaltă de un 
braţ, aparatul de fotografiat e ţinut în cealaltă mână. Nu-i trupul meu, 
însă fata mea râde spre aparat. 

Imaginea feței mele a fost luată dintr-una dintre cele trei fotografii 
pe care le-am pus pe Facebook. Gareth a făcut-o cu telefonul lui când 
ieşeam din baie, înfășurată într-un prosop, cu umerii goi. Îmi musc 
buza atât de tare, că iar simt gustul sângelui. 

— Fără comentarii. 

— Așadar, este limpede implicatia că persoana care a făcut aceste 
fotografii este cea care i le-a trimis lui Philip? 

— Fără comentarii. 

— Sau poţi oferi orice altă explicaţie despre felul în care ar fi putut 
să ajungă în telefonul lui Philip? 

SUNT FALSE, ÎN CRUCEA MĂ-SII! 

— Fără comentarii, zic, însă creierul îmi explodează. 

Politaii chiar iau asta în serios si mă sperie de moarte. Deschid gura 


să-mi strig nevinovăția, însă Lola mă fulgeră cu privirea dur, ca si cum 
mi-ar fi tras un şut pe sub masă. 

— Ai ceva de spus, Sylvie? 

Îmi inclestez fălcile. 

— Fără comentarii. 

După alte câteva pase, agenţii se dau bătuţi în încercarea de a mă 
face să mărturisesc. Nu au cu adevărat un aer de dezamăgire sau de 
resemnare. Trebuie să fi știut încă dinainte să intrăm în încăpere că îl 
voi lua în braţe pe „Fără comentarii”. 

Agentul care mă interoghează așază fotografiile într-un teanc. Pe 
când face asta, una dintre ele se razleteste si cade în mijlocul mesei. 
Nu apare capul, o femeie stă cu picioarele desfăcute, obiectivul e 
îndreptat direct între ele. Par pubian. Labii. Nu ale mele. El înalță o 
sprânceană. 

— Fără comentarii. 

Alte întrebări. Mi-au scotocit prin telefon, prin computer. Bine, 
aceste fotografii n-au fost salvate în galeria foto. Dar asta nu înseamnă 
că nu sunt fotografiile mele. Asta-i teoria lor. 

— Te întreb din nou, Sylvie. Poti oferi vreo explicație rezonabilă a 
felului în care aceste fotografii au ajuns în mesajele de pe Instagram 
ale lui Philip prin intermediul contului tău de Instagram, dacă nu tu ai 
fost cea care le-ai trimis? 

ESTE O ÎNSCENARE. 

— Fără comentarii. 

— Acum să mergem mai departe, zice polițistul. Ai fost la 
restauratul Trullo în ultima lună? 

Știi foarte bine că am fost. 

— Fără comentarii. 

— Ai fost în același timp cu reclamantul, Philip, și familia lui? 

— Fără comentarii. 

— Și cu avocatul lui? 

VREI SĂ ZICI NAȘUL LUI. 

— Fără comentarii. 

— Şi pe când erai în restaurant ai coborât la toaletă. Când erai la 
subsol, te-ai ciocnit de Philip, care ieșea din toaleta bărbaţilor? 

— Fără comentarii. 

— l-ai spus că te-ai putea lăsa convinsă să lași procesul să ia o 
anumită direcţie, în schimbul anumitor favoruri, și ţi-ai pus mâna 
făcută căuș peste prohabul lui, l-ai înghesuit în perete și ai încercat să- 
l saruti. 

Am rămas cu gura căscată. Nu pot nici măcar să alcătuiesc cu 
buzele cuvintele pe care vreau să le spun. Sunt prinsă într-un coşmar. 

— Doar atunci când a coborât tatăl băiatului și a strigat i-ai dat 
drumul victimei. 


Coşmarul se strânge în jurul meu, la fel si pereţii. Respirația mi-a 
devenit superficială, mi-a crescut ritmul cardiac. 

— O să citesc declaraţia care a fost dată de tatăl victimei. 

CE DRACU’? 

Acum am un bâzâit în urechi. Nu pot să mai aud. 

Nu vreau. 

— Ce mama dracului, trebuie să existe o explicaţie, îi spun Lolei 
după ce plecăm din secţia de poliție, după vreo două ore. Mint. Toţi 
mint. 

— Însă n-o poţi dovedi. 

Mă răsucesc spre ea, oprindu-mă atât de brusc, încât o femeie din 
spate se ciocneste de mine si se impleticeste pe trotuar, apoi trece pe 
alături drăcuindu-mă din mers. 

— Eu nu trebuie să dovedesc nimic. iti amintești sarcina de a 
dovedi? Revine acuzării. Da? 

Sunt așa de furioasă, că zbier. 

Lola isi ciupește rădăcina nasului cu arătătorul și degetul mare. 
Pare obosită. 

— Nu-i nevoie să urli la mine, zice. Nu-i vina mea că există un 
martor la asta. O să apelăm la un expert pentru fotografii. Dacă sunt 
false, vom putea stabili asta destul de ușor. 

Dacă... Îmi vine iar să zbier, dar acum cuvintele nu ies, înecate de 
un val de spaimă, de ruşine, care îmi zugrăvește în roșu obrajii până 
în jos, pe piept. 

— De ce as pipăi un puşti de cincisprezece ani? De ce mama 
dracului aș vrea să-i trimit fotografii cu nuduri? Ti-am spus, nu eu 
sunt în ele. 

Lola se mulţumeşte să mă privească. Nu răspunde. Are în ochi o 
expresie pe care o recunosc prea bine din munca de apărare, cea care 
spune treaba mea nu-i să te cred, treaba mea e să te apăr orice ar fi. Când 
o văd, situația mă izbeste de-a binelea, trecând prin impresia de 
irealitate care m-a învăluit din clipa în care am fost dusă la secţia de 
poliție si am fost amprentată și fotografiată, ca si cum as fi fost unul 
dintre clienții mei. 

Nu se oferă să mă ducă acasă si mă întorc pe jos, cu capul aplecat, 
croindu-mi drum brutal prin grupurile pe care le întâlnesc pe trotuar. 
E începutul lui decembrie, magazine pline de cadouri și lumini de 
Crăciun, dar înăuntrul meu e întuneric, nu bag în seamă aerul de 
sărbătoare. Un bărbat de care mă ciocnesc începe să înjure, dar când 
mă întorc spre el, infruntandu-l, se trage înapoi, simțind cât de putin 
imi pasă. Cât de putin am de pierdut. 

A dispărut. 

Ca si Gareth, când ajung acasă. A dispărut si valiza lui, și casa e 


nefiresc de ordonată, totul e pus la loc, dar un pic altundeva, ca și 
cum ar fi fost înclinat, doar un pic, și apoi readus la axa lui. Nici eu nu 
sunt în apele mele, sunt descumpănită. Mi-am petrecut douăzeci de 
ani fugind de justiție. E momentul karmei. Așa trebuie să se fi simțit 
Linda, prinsă într-o plasă de nesinceritate, de minciuni spuse de 
scolarite care încercau să-și salveze pielea. Dacă n-as fi avut asigurată 
intrarea la Cambridge, poate că as fi fost o persoană mai bună. E 
limpede că Philip și familia lui luptă pentru viitorul lui, oricât de mult 
i-as dispretui. 

Presupun că o meritam, dar nu asa mă asteptam să mă prindă din 
urmă, o poză obscenă din mesajele primite de un mucos. Este o 
înscenare și n-am habar în ce fel sau cine o dirijează. Trebuie să lupt, 
dar acum sunt obosită, așa de afurisit de obosită. Mă culc pe canapea, 
mirosul rânced e alinător. Blestemându-mă în sinea mea că am pus 
pătura în mașina de spălat, îmi iau paltonul si mă înfășor in el, 
silindu-mă să adorm, căutând cu disperare uitarea. 

Însă nu pot să dorm. Am prea mult zumzet în cap, și apoi e prea 
devreme. Mă port prostește. Mă ridic, mă plimb prin living, aranjez 
altfel bibelourile, cărțile. Apoi mă duc să-mi fac o cafea. Poate cofeina 
îmi va alunga îmbâcseala din cap. Mă duc în bucătărie și văd o hârtie 
pe blat. 

Gareth. În sfârșit. N-a dereticat si apoi m-a părăsit, pur si simplu. 
M-am dus acasă la prietena ta, Tess, pentru degustarea felurilor propuse 
pentru petrecere. Sună-mă. 

Cel putin i-am salvat numărul în telefonul meu nou. Nu mai am ce 
face. Oricât aș vrea să mă încui în apartament și să nu mai ies 
niciodată, ştiu că nu pot face asta. Îmi pun paltonul. Este unul dintre 
momentele în care știu că am nevoie de sprijinul prietenilor. Gândul ia 
Gareth, Tess și Marcus împreună îmi dă speranța ca o strălucire caldă 
că mă vor ajuta, că îmi vor fi alături în vreme ce înfrunt această 
încercare. Dintr-odată, paşii îmi sunt mai ușori, aproape că alerg pe 
stradă. Chem primul taxi care îmi iese în cale. 
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Altă seară, iarăși în apartamentul fratelui lui Stewart. Ne-am dus în 
living — la fel de urât cum fusese de revelion, pe fundal cânta tot Stone 
Roses. Masuta pentru cafea din mijlocul camerei era pătată de vin si 
bere, iar cercuri concentrice de murdărie se suprapuneau ca într-o 
diagramă Venn a serii — iată alăturarea de tequila și vin roșu care m-a 
făcut să-mi fie atât de greață. Stewart a trântit pe ea un bax cu șase 
Tennent's, iar Tess a scos din buzunar o sticlă de o jumătate de litru 
de vodcă. 

Campbell a îngenuncheat lângă masă și a împins deoparte dozele, 
apoi a scos din buzunar un pachetel infasurat în hârtie. A scuturat pe 
tăblie conținutul, o grămăjoară de praf alb. 

— Dă-ncoace un card, a zis, si, fără o vorbă, Stewart și-a scos 
portofelul si i l-a dat. 

— Card Blockbuster, a zis Campbell răsucind cardul în mână. 
Misto. 

Stewart a ridicat din umeri. 

— Si o bancnota. 

Stewart a scotocit din nou prin portofel si a scos o bancnota soioasa 
de cinci lire. A rulat-o strans si a tinut-o in mana, in vreme ce 
Campbell împărțea praful în linii groase, patru. Câte una pentru 
fiecare dintre noi. În vreme ce pregătirile înaintau, eram tot mai 
agitată, cu nervii tot mai întinși. 

Tess s-a înclinat în fata. 

— Mai bine i-ai da lui Sylvie una mai mică, a zis. N-a mai făcut 
asta niciodată. 

— Şi tu ai făcut-o? am întrebat, jignită de acest atac la demnitatea 
mea. 

— Eu știu cât mă ţin puterile, Sylvie. Spre deosebire de tine. 

Am mârâit în barbă. În taină, mă simțeam un pic mai ușurată 
văzând cum Campbell ia o parte dintr-o linie și o împarte între 
celelalte trei, însă n-aveam de gând s-o arăt. Speram doar că n-o să mi 
se ceară dracului să fiu eu prima. Oi fi văzut eu de curând Goodfellas, 
dar nu eram cu totul sigură ce ar trebui să fac, cum să inhalez drogul. 
Ian Brown voia să fie adorat, gângurea din difuzoare. Nu voiam să mă 
fac cu totul de bășcălie. 

— Deci, e cocaină? a întrebat Stewart. Parcă ai zis că n-ai putut să 
faci rost. 

— Nu, e metamfetamină, a răspuns Campbell. Dar hai să nu stricăm 
iluzia. 


Și-a aplecat capul si a tras pe nas o linie asa de repede, că n-am 
avut timp să văd cum a făcut-o. 

— Droguri murdare, a zis Stewart și au râs amândoi. 

Tess şi-a dat părul după urechi înainte să se aplece in fata, cu grijă 
să nu deranjeze liniile care rămăseseră pe masă. M-am uitat cu atenție 
cum şi-a apăsat cu degetul o nara, a ţinut bancnota în dreptul 
celeilalte, a tras pe nas drogul, și-a şters urmele albe de pe nas cu 
dosul mâinii si i-a dat bancnota lui Stewart. El și-a aspirat linia si 
acum toți terminaseră si se uitau la mine. M-am cutremurat, n-am 
putut să-mi stăpânesc mișcarea, simtindu-ma brusc ca o halcă de carne 
în mijlocul unei haite de șacali cu balele curgând, cu sclipiri roșii în 
ochi. 

Stewart mi-a dat bancnota rulată și aproape că m-am tras înapoi 
când capătul umezit mi-a atins mâna. Nu voiam să mă gândesc la 
toate nasurile în care s-a înfipt, sau la mâzga adunată de pe masă 
odată cu drogul. Mi s-a făcut pielea de găină la acest gând, milioanele 
de bacterii, sporii de mucegai care cresc microscopic pe petele de pe 
masă. Oroarea gândului m-a intepenit, chiar și când Tess a început sa 
mă ia peste picior că sunt lasa. A desfăcut capacul sticlei de vodcă și a 
băut direct din ea, dar la sfârșit nu s-a putut stăpâni să nu tragă brusc 
aer în piept si să-și increteasca buzele. 

Vraja care mă ţinea locului s-a rupt. Puteam să spăl microbii cu 
vodcă, mi-am zis, și m-am aplecat să aspir metamfetamina, surprinsă 
cu însămi de eficiența cu care am tras-o de pe masă în sus pe nări. 
Simt cum chimicalele îmi ard gâtul. M-am lăsat pe spate și am luat 
vodca de la Tess, am sorbit și am învârtit lichidul prin gură înainte să- 
l înghit. Nu știu la ce mă asteptasem, o transformare imediată, ca 
Popeye după ce mănâncă o conservă de spanac, dar nu era nimic, 
nicio revelație măreață, niciun moment de epifanie. 

La televizor se miscau imagini, forme schimbătoare, fără sunet. Nu 
priveam cu atenţie, însă Tess a strigat, surprinsă: „E porno”, a zis sia 
început să râdă, mai degrabă nervi decât voioșie, judecând după 
sunetul strident. M-am uitat mai bine și, da, era porno, o fată goală în 
patru labe între doi bărbați care păreau mult mai în vârstă decât ea, 
unul penetrând-o pe la spate, celălalt cu mădularul în gura ei. M-am 
cutremurat iar, însă băieții râdeau, cu lăcomie în privire, ca atunci 
când se uitau la mine mai devreme, cu balele picurând din bot. 

Stewart se schimonosea, cu falca mișcându-se ritmic pe muzică, și 
dintr-odată a tasnit în picioare și m-a tras după el, frecându-se de 
mine, cu erecţia pe coapsa mea. Mă atata si pe mine muzica, senzaţia 
de învolburare care creştea in cap, sudoarea începea să-mi dea 
furnicături pe tâmple. M-am desprins de el ca să-mi scarpin fata, 
braţul, învolburarea mi-era acum pe toată pielea. 

Acum Campbell se freca de mine din spate, și Stewart râdea, ca și 


cum îl primea bucuros, însă peste umărul lui am văzut fata lui Tess si 
m-am tras în lături. Stewart m-a luat iar în braţe cu hotărâre și a 
început să mă sărute. Cu toate că în mod normal aș fi preferat să fim 
singuri, pentru că evitam manifestările de afecțiune în public, acum 
nu mă deranja. Mai mult, mă prinsesem în joc, îi răspundeam la 
sărutări cu mai mult entuziasm decât ar fi fost normal. Aveam ochii 
închiși strâns, dar i-am deschis după o vreme și l-am văzut pe 
Campbell aşezat pe canapea lângă Tess, cu mâna vârâtă în bluza ei, cu 
limba ei în urechea lui, dar la mine se uita el, și pentru el am început 
spectacolul, m-am răsucit ca să fiu cu fața la Campbell în vreme ce îmi 
frecam fundul de Stewart. 

Stewart mi-a mozolit o vreme gâtul, dar apoi mi-a mormăit la 
ureche: „Vreau să ţi-o trag de să-ți iasă ochii” si am râs: da, da, da. M- 
a tras de mână afară din cameră, nu-mi dezlipeam ochii de Campbell 
care mă privea plecând, apoi am fost înapoi în dormitor, încăperea pe 
care o cunosteam atât de bine. Încă ne sărutam și mă împingea pe 
spate pe pat si eram cu totul prinsă în joc, până ce mi-a venit în minte 
o imagine a Lindei, cu ea sărutându-l, ea zăcând pe spate chiar în 
acest pat împreună cu el. Cu ea pierzându-și cunoștința și el 
continuând să-şi facă mendrele. L-am împins deoparte si m-am ridicat 
în șezut. 

— Ce-i? a zis Stewart si m-a înșfăcat, asa că m-am ridicat în 
picioare și m-am dus la ușă. 

— De ce ai făcut asta, Stewart? De ce ţi-ai pus-o cu Linda de 
Hogmanay? Mi-a spus că ai adus-o aici. 

Mi-a răspuns cu un geamăt. 

— A fost propunerea ei, a zis. Ea a fost cea care a vrut să ne 
întoarcem aici. Eram așa de dus de pe lume, că nici măcar nu știam ce 
se întâmplă. 

— Asta a spus si ea. Că era dusă de pe lume. 

— Vezi? Poate că eram amândoi duși de pe lume. Poate că lucrurile 
au scăpat de sub control. N-ar fi trebuit să se întâmple. Dacă ai fi 
rămas cu mine în loc să te iei de toți tipii ăia, nu s-ar fi întâmplat 
nimic din toate astea. 

A fost ideea ta, aproape că mi-a tasnit de pe buze, dar acum nu mai 
ştiam sigur ce se întâmplase. Dacă avea măcar importanţă. M-am uitat 
la el și cuvintele lui de mai devreme mi-au răsunat în cap, Vreau să ţi-o 
trag de să-ţi iasă ochii, si, de fapt, asta voiam si eu. Efectul 
metamfetaminei îmi gonea prin sânge și cu siguranţă voiam asta, chiar 
aici, chiar acum. A întins mâna spre mine, i-am prins-o, apoi m-am 
aşezat la loc lângă el, mi-a scos bluza peste cap și mi-a desfăcut 
sutienul. 

După o vreme s-a rostogolit și a bâjbâit prin blugii de pe podea. 

— lau un prezervativ, a zis. 


Nu m-am ostenit să răspund, ascultam muzica bubuind în camera 
de alături, mă întrebam ce fac Campbell și Tess, dacă și-o trag pe 
canapea. 

— Vino deasupra, a zis Stewart, si mi-am scos cu totul dresul. 

În mod normal m-aș fi sfiit să fac asta, prea stingherită, neștiind 
cum să mă mișc, cât de repede, dar acum nu mă sinchiseam, gata de 
călărit pe deșelate. M-a apucat de talie și s-a împins în sus o dată, de 
două ori. Am încercat să stabilesc un ritm, dar nu mi-a dat drumul, mă 
străpungea în ritmul lui. Am început să mă prind în joc, primind cu 
bucurie toată lungimea mădularului pe când ieșea cu totul și se 
năpustea iar. Mi-a schimbat un pic poziția și s-a împins iar, însă de 
data asta n-a fost plăcere, a fost o durere ascuţită, intensă, cum nu mai 
simtisem niciodată. Am sărit, smulgându-mă din strânsoarea lui, și mi- 
am dat seama ce se întâmplase. 

— Tocmai mi-ai tras-o în fund, am zis. Tocmai mi-ai tras-o în fund. 

Durerea încă era puternică, m-am ghemuit cu genunchii la piept și 
i-am ţinut strâns, trăgându-mă în cel mai îndepărtat colt al patului. 

— Îmi pare rău, a zis, dar nu se simţea asta în voce. 

Nici nu arăta ca și cum i-ar fi părut rău, un rânjet îi sălta colțurile 
gurii, în vreme ce fălcile continuau să fie inclestate. 

— Ar fi trebuit să vorbim mai întâi despre asta, am zis. 

— Am crezut că esti mai de viata. Gata de orice. Nu te crezusem 
genul frigid. 

— Nu sunt gata de asta. Tu ai vrea să ţi se înfigă ceva în fund? 

S-a foit. 

— E altceva. 

— Ba nu-i deloc altceva. 

M-am uitat la el, dar încă rânjea, în vreme ce eu simțeam încă 
durere. 

— De ce nu m-ai întrebat întâi? 

A ridicat din umeri. 

— A fost un accident. 

M-am dat jos din pat si m-am îmbrăcat, cu degetele neîndemânatice 
pe când dădeam zor să mă acopăr. Nu-mi doream decât să plec de 
acolo, departe de fata batjocoritoare a lui Stewart si de gemetele din 
cealaltă cameră, pe care le auzeam acum, că se oprise muzica. Am dat 
buzna afară din dormitor fără să-mi închei bluza, cu sutienul la 
vedere, și am încremenit când l-am văzut pe Campbell luând-o pe Tess 
pe la spate pe canapea, exact ca în film. Mi-am înăbușit un suspin. 

Nu mai puteam să stau aici. Nu așa. M-am răsucit si m-am uitat la 
Tess, o ultimă privire, să văd dacă e bine, dacă mi-a observat 
tulburarea. N-a dat niciun semn că da, privea drept înainte, nicio 
licărire care să arate că știe că sunt acolo, deși după câteva clipe a 
părut să-mi observe prezenţa. Am vrut să-i cer ajutorul, să-i spun ce s- 


a întâmplat, însă Campbell continua să i-o dea pe la spate, si, pe cand 
mă uitam, Stewart a ieșit gol din dormitor, cu mădularul în erectie 
ținut în mână, și s-a dus la capul ei, i-a prins falca de parcă ar fi 
întrebat-o, iar ea a deschis gura, primindu-l. 

M-a copleșit rușinea. Mă dădusem drept petrecăreaţă, dar nici 
vorbă să fiu. Stewart avea să le spună tuturor luni ce mironosita sunt. 
M-am mai uitat o vreme la Tess, care accepta purtarea lor, vrând cu 
disperare, ca întotdeauna, să le facă celorlalți pe plac. Să arate că e 
mult mai de viata decât mine. Sigur, ei ar zice că se întinde cu mulți, 
însă lui Tess nu-i păsa. Nu voia decât să fie dorită. N-avea importanță 
care ar fi putut să fie consecințele. 

Pe când stăteam așa, încremenită, Campbell s-a dat deoparte. Ea l-a 
împins pe Stewart, ca și cum ar fi spus că a terminat, și s-a răsucit pe o 
parte în poziție fetală, cu spatele la mine. Am mai stat un moment, 
așteptând ca ea să se ridice, să vină la mine, dar stătea nemișcată. 

Nu-mi mai puteam înăbuși suspinele. Mi-am văzut cea mai bună 
prietenă sugându-i-o tipului care tocmai mă rănise, care făcuse ceva 
îngrozitor de intim fără să fi primit permisiunea, fără măcar să mă 
avertizeze, și m-am răsucit, am fugit pe străzile întunecate, pe lângă 
baruri încă deschise, din care bubuia muzica, până ce am ajuns la ușa 
casei mele, și, dându-mi seama că n-am cheia, am sunat îndelung, iar 
si iar, fără să-mi mai pese acum ce vor vedea părinții mei sau ce vor 
crede că mi s-a putut întâmpla, așa de disperată eram să fac o baie 
fierbinte, lungă, si să mă ascund în patul meu până la Judecata de 
Apoi. 


CHELNERITA 


Cea mai jalnicd petrecere la care am lucrat, asta le spun politistilor. 
Niciun pic de antren, nu multă lume. La mărimea casei, m-aș fi așteptat la 
cel putin o sutd de musafiri. Nu erau acolo nici treizeci. 

Și apoi, reînnoirea jurdmintelor? Adică, eu nu reprezint, evident, 
populaţia, însă nu mai știu decât o persoană care să fi făcut așa ceva, 
cumnata mătușii mele, și asta, pentru că avusese o aventură. Pur și simplu 
arăta ciudat, femeia asta cu tunică și păr lung bodogănind în camera mare 
de la etaj. 

Totuși, nu-i treaba mea ce face fiecare. Munca-i muncă. Pregăteam 
mâncarea jos, ultimele aranjamente așa cum îmi spusese șeful — Gareth. 
Am pus tartinele la un loc, am garnisit salata, am lustruit paharele. Chestii 
de-astea. Când au terminat ceremonia, a trebuit să duc tăvile cu băutură, 
apoi tartinele, apoi să-i aduc la parter pentru bufetul propriu-zis și înapoi 
la etaj, pentru dans. 

Dans, îi zic eu. Adică cineva a pus pe Spotify o selecţie din anii '80 și 
unii dintre ei au dansat ca și cum n-ar mai fi făcut-o niciodată. Chiar mai 
penibil decât tatăl meu. Ceea ce spune ceva. 

Dacă am observat vreo tensiune între musafiri? N-aș zice. Adică, biata 
femeie care era în rochie de domnişoară de onoare nu părea prea fericită, 
dar mai târziu s-a înveselit, A băut, dar nu era nici pe departe cea mai 
matoală. 

Gareth mi-a spus dinainte că mireasa e bolnavă — a zis că de aceea 
făceau asta. Tot ce pot spune e că mie nu mi-a părut bolnavă. Arăta 
minunat, rochie frumoasă și piele grozavă. Presupun că nu-ţi poţi da 
seama, nu-i așa? Soţul ei se purta tare frumos cu ea, avea mereu grijă să 
aibă tot ce-și dorește. 

Am plecat printre ultimii. Toţi au plecat destul de devreme — au fost 
câțiva bătrâni care au plecat pe la unsprezece, iar restul s-au dus în centru 
la petrecerea de Hogmanay. Cei mai multi stăteau la hoteluri de pe 
Princess Street. Nu i-am văzut înainte de a pleca pe Gareth sau pe iubita 
lui — sau pe mireasă si mire (mă rog, știți ce vreau să zic). Gareth îmi 
spusese că pot pleca la 23.45 și asta am făcut. 

A fost o petrecere de rahat, dar e trist că s-a sfârșit așa. Erau prea beti 
ca să se urce pe acoperiș. E oribil, dar nu mă surprins că a fost un 
accident. Exact ceea ce aș fi prezis. 


30. 


Stau la ușă și sun de zor. De obicei le trebuie cam un minut până să 
răspundă, însă acum așteptarea se lungeste parcă ore întregi. Mi-i 
imaginez acolo, privind monitorul camerei de supraveghere de la 
intrare, discutând dacă să mă lase sau nu să intru. Până acum Gareth 
le-a spus tot. Nu că n-ar sti oricum - vestea a ajuns deja la fiecare 
avocat din Londra. Marcus e la curent cu fiecare amănunt. 

— Vin, Sylvie, îl aud pe Marcus strigând de dincolo de ușă. 

Nu se apropie să mă îmbrăţișeze si nici eu n-o fac. Ne uităm o 
vreme unul la altul, apoi isi lasă capul în jos si se dă înapoi ca să intru. 
Mă duc în bucătărie fără să aştept să mă conducă. Îl văd pe Gareth în 
picioare lângă sobă, Tess așezată pe un taburet de cealaltă parte a 
insulei. Gura mi se crispează. 

— Ce drăguţ, zic înainte să mă pot opri. 

Ştiu ce aș vrea să spun, o tiradă despre cum m-am luptat pe viata si 
pe moarte în secţia aia de poliţie în vreme ce voi va imbuibati aici, nu 
mă lăsaţi pe MINE să vă deranjez, după care să mă răsucesc pe călcâie 
şi să mă năpustesc afară. Mă stăpânesc. 

— Haide, Sylvie, zice Gareth. Știi că azi aveam degustarea. Ei sunt 
prietenii tăi. M-ai rugat să-i ajut. 

Arunc flăcări din ochi, dar nu-i răspund. Mă uit la Tess. 

— Ar fi trebuit să știu că o să continui, orice s-ar întâmpla. Această 
reînnoire a jurămintelor e singurul lucru care contează pentru tine. 

Ea clipeste. 

— Păi, nu chiar singurul, zice încet. 

Totuşi, o aud. Vorbele ei îmi pătrund cu de-a sila în cap, urmate de 
emoțiile pe care le stârnesc. Mâhnire, îngrijorare. Vinovatie. Vinovatia 
învinge. Mă reped la ea, o prind de mână. 

— Îmi pare rău, Tess. Îmi pare tare rău. Ştiu câte ai pe cap. Sunt 
doar speriată, asta-i tot. 

— Crezi că eu nu sunt speriată? 

Mă uit cum se reflectă pe fata lui Tess comparatia între pierderile 
de care ne temem. La mine, cariera. Reputația. La Tess? Păi, hai sa 
spunem doar că e existential. Știu că așa stau lucrurile. Cel putin la 
nivel rațional. Cu toate că să pierd tot ce am realizat cu atâta muncă 
mi se pare că seamănă foarte mult cu moartea. Mă zăresc reflectată în 
oglinda de pe perete. N-am arătat niciodată atât de bătrână, de 
obosită. Pielea cenușie, părul care incadrunteste, hainele care atârnă pe 
mine. În ciuda situaţiei, Tess strălucește de sănătate. Eu par să fiu cea 
cu cancer. 

— Esti bine? zic si mă așez lângă Tess. A fost înspăimântător 
înainte, când ai avut acea... 

Cuvântul nu vrea să iasă. 

— Criză? adaugă ea repede. Bine. Ti-am zis ce a spus oncologul. 

— Mă sperie și toate astea. Ești cea mai bună prietenă a mea. 


— Uite ce-i, Sylvie, îmi spune ea. Cred că ar trebui să te duci acasă, 
să faci o baie bună și să te culci devreme. Ești șocată de tot ce s-a 
întâmplat azi. Cred că trebuie, pur și simplu, să te odihnești un pic. 

— Și petrecerea? Aveam de gând să te ajut la planificare... 

Marcus intervine. 

— Știu câte ai pe cap, zice. Situaţia e foarte gravă. Consiliul 
Baroului e îngrijorat. Nu s-a mai întâmplat niciodată așa ceva. 

Mă uit la el, încercând să-mi împiedic sprâncenele să tasneasca în 
sus. 

— Asta nu-i tocmai adevărat. Au fost o grămadă de astfel de cazuri, 
o grămadă de avocaţi bărbaţi care și-au hărțuit stagiarele. Si le-au 
trimis fetelor fotografii nesolicitate ale mădularelor lor, bag mâna-n 
foc. Însă ei n-au fost suspendati. Ei au parte de simpatie şi înţelegere si a 
fost o mare tensiune în ultima vreme. Doamne fereşte să piardă cu 
adevărat ceva! Nu ştii că e altfel pentru femei? 

Vorbele explodează din mine precum gloantele. 

Marcus pare siderat. Și Tess. Nu îndrăznesc să mă uit la Gareth. 
Încă nu m-a privit în ochi de când am intrat. Mă uit la prietenii mei, la 
iubitul meu, si dezamăgirea pe care o simt aproape mă strivește. 
Fusesem atât de fericită gândindu-mă la sprijinul lor! Dar m-am 
înșelat amarnic. Nu este nimic aici pentru mine. 

— Ar trebui să plec. 

Mă ridic în picioare, gata să plec, gata să nu mă mai întorc 
niciodată, Dar nu pot. E prea mult timp. Așa de mult. Prietenia mi-e 
adânc în oase. Îmi scutur capul, încercând să alung gândurile. 

Tess oftează. 

— Cred că ai nevoie să te culci devreme, dar nu vreau să pleci în 
dispoziția asta, zice. Nu pot suporta să te văd așa de nefericită. Mai 
stai, mănâncă ceva. Apoi te ducem acasă. Gustă din mâncarea lui 
Gareth. Şi-a dat toată osteneala. 

Gareth incuviinteaza din cap. Frunzărește niște însemnări. 

— Mă gândeam la asta, spune si înșiră tartine si castronele cu 
mâncare. 

Un bufet ca alternativă. 

— Douăzeci de persoane, n-ai zis așa? 

— Cred că atâtea vor fi. Poate chiar mai puține. Chiar facem asta 
pentru noi doi. Câtă vreme suntem noi acolo, fratele meu, Sylvie, e 
destul, zice Marcus. 

— Așa e, aprobă Tess, zâmbind. Doar câteva rude. Mama - poate că 
o să fie în stare să vină. Însă Marcus are dreptate — e ceva ce facem 
pentru noi doi. În situația mea, pare un lucru important. 

Gareth incuviinteaza din cap cu un aer gânditor. Simt cum emană 
îngrijorare. E un om cumsecade. Foarte cumsecade. Merită pe cineva 
mai bun decât mine. 


— Sunt gata să fac repede mâncarea despre care am vorbit dacă 
aveţi toate ingredientele. Vrei să mă apuc de treabă? 

— Fără îndoială, zice Marcus. Suntem morți de foame. 

Stau la masă, uitându-mă la listele și fotografiile cu aranjamente 
florale din fata lui Tess, în vreme ce Marcus îi arată lui Gareth unde 
sunt toate lucrurile. Se aude un zdrăngănit pe aragazul din spatele 
meu, oale si cratite, hârșâitul unei linguri din lemn într-o tigaie. 
Cuptorul zumzăie, mirosul de ceapă, de carne de pui, de carne de vită 
umple aerul din jurul meu. 

— Poftim, zice Gareth, punând farfuriile pe masă. 

Icnesc de plăcere. Am mai văzut lucruri gătite de el, însă nimic atât 
de frumos ca asta: mici giuvaiere de mâncare așezate în cercuri 
concentrice, garnisite la perfectie, grămăjoare de somon marinat 
revărsându-se din linguri de argint arcuite, pe care trebuie să le fi 
adus cu el pentru demonstrație. Și toate au gustul la fel de bun ca 
aspectul. Iau una să văd cum e, un patratel de briosa vârfuit cu pateu 
si jeleu de struguri de Madeira, însă intensitatea aromei, dulce, 
picantă, cu fulgi mici de sare cu gust intens pe limba mea, mă 
dezlantuie si mănânc inca una, si încă una, practic plesnindu-l peste 
mână pe Marcus ca să ajung la următoarea. 

Tess se răsucește spre Gareth și zambeste, cu sosul picurându-i pe 
la colțul gurii. 

— E uimitor, Gareth. Totul. Îți mulţumesc mult — o să fie grozav. 

— Chiar este, zic, dar el nu se uită la mine. 

Încă aranjează mâncarea, punând cu delicateţe pe o tavă mini- 
budinci de Yorkshire, de parcă ar face o operaţie pe creier. Ridică o 
clipă privirea, apoi se uită iar în altă parte. 

Cunosc acea privire. El se retrage. 

— Vii cu mine acasă mai târziu? 

Nu mă pot stăpâni. 

— Nu pot, Sylvie, îmi răspunde. Trebuie să termin aici și apoi iau 
trenul înapoi spre casă în seara asta. 

E ca un șut în stomac. Durerea iese din mine ca niște talazuri reci. 

— Bine, zic. Atunci mă duc acasă. Mai vii pe aici înainte de Anul 
Nou? 

Nu se uită la mine. 

— Nu cred că pot, nu. Îmi pare rău. 

— E în ordine. Înţeleg. 

— Dar ne vedem atunci, adaugă, încercând să ia un ton voios. 

Fără să izbutească. 

— E în ordine, zic, mă ridic în picioare și ies din casă. Nimeni nu 
mă cheamă înapoi. 


31. 


Săptămânile trec. Sunt suspendată din activitate în săptămâna după 
ce am fost pusă sub acuzare. Și corpul de birouri mă suspendă - sunt 
scoasă peste noapte de pe site. Ştearsă. Si din evidenţa judecătorilor 
districtuali cu jumătate de normă. 

Ca şi cum n-aș fi existat niciodată. Îmi pot închipui ce se spune 
despre mine. Ce trist! Ce mare potenţial! Că aș fi putut să fiu 
judecător. Gândul la asta mă sleiește de puteri. Eram atât de plină de 
energie, atât de plină de planuri! Marcus avea să scrie o recomandare, 
şi David Lamb, dacă procesul mergea bine. 

Toţi acești ani, irositi. 

Am prima înfățișare la tribunalul pentru delicte minore. Tin capul 
aplecat, soptesc prin păr „Nevinovată” atât de încet, încât judecătorul 
îmi cere să repet. Altă umilință. 

Nimeni nu mă sună. Mi-l imaginez pe Gareth vorbind cu Tess 
despre locurile la masă, meniuri. Pariez că nu pomenesc numele meu. 
Ciudat, singura persoană care vorbeşte cu mine este Linda. Nu că ar fi 
conversații pe care să mi le doresc. Dacă aș putea să dau timpul 
înapoi, aș face-o. Regret amarnic că am făcut ce mi-a cerut Tess. Ar fi 
trebuit să lăsăm totul în pace. 


Vreau să știu de ce ai acoperit-o. De ce ai lăsat-o pe Tess să mintă? 

Mă străduiesc din răsputeri s-o linistesc. 

A fost cu foarte mult timp în urmă, Linda. Atâtea s-au întâmplat în 
vieţile tuturor. Am încercat cât am putut să-mi alung totul din minte. Cred 
că trebuie cu toţii să ne vedem de viata noastră. 


Poate că nu-i cel mai bun răspuns. 


Tie ţi-e ușor să vorbeşti. Nu tu esti cea cu dosar penal. Păi, nu-i ușor să 
lași în urmă așa ceva, nu? 


Asta mă pune în încurcătură. Să-i spun sau nu despre situația cu 
care mă confrunt? Ar îmbunătăți lucrurile? Sau ea va zice că am exact 
ce merit? O las baltă. 


E adevărat, Linda. Trebuie să fi fost foarte greu. Imi pare rău pentru 
orice rol am jucat in asta. Insă am făcut ceea ce am crezut că e bine. Eram 
cu toţii doar niște copii. 


După asta Linda nu răspunde câteva zile. Nădăjduiesc că m-am 


descotorosit de ea. Dar nu. 


Nu v-aș fi căutat pe niciuna. Tu si Tess sunteți ultimii oameni pe care aș 
fi vrut să-i văd iar, sau să le vorbesc. Dar, după ce ai luat tu legătura cu 
mine... ei bine, să zicem că sunt curioasă. Ce vreți amândouă de la mine? 


Îmi ia o zi să-i răspund. 


Tess a fost foarte stresată. Ti-am spus că e bolnavă. Îmi pare rău că a 
trebuit să-ți reamintesti totul. 


Linda nu răspunde la acest mesaj. Încă n-a făcut-o. Mai sunt două 
săptămâni și un pic până la Anul Nou și sper că acum a dispărut. Tess 
m-a căutat, în sfârșit, să confirme că sunt încă invitată, încă 
domnisoara ei de onoare. Înșiră aranjamentele: mâncarea, locul. 
Invitaţii. Părinţii ei, părinţii lui Marcus. Vreo douăzeci de prieteni din 
ultimii ani. Ciudat — îmi spune că s-a uitat la lista de la nuntă, n-a 
ţinut legătura cu nimeni din acea vreme, absolut deloc. 

Doar cu mine. 

Ştiu de ce. Nu-i vorba cu adevărat despre mine. E importantă 
pentru ea această legătură cu trecutul. Uneori am impresia că Tess e 
ultimul element care mă ancorează si pe mine de trecut. Fără ea as fi 
dezrădăcinată, plutind în eter fără noțiunea timpului sau a spațiului. 
Oricât de supărate am fi, avem nevoie una de alta ca să ne tina cu 
picioarele pe pământ. 

Are nevoie și de Marcus. O sprijinim, mâna ei stângă și dreaptă. Nu 
poate funcționa fără noi. Și, oricât aș încerca să păstrez distanţa, nici 
eu nu pot funcționa fără ei. 

— Ai nevoie de prieteni, zice Tess, dându-mi piureul de cartofi. 

Mă ustură ochii, sunt inrositi. Nu sunt o companie potrivită, însă 
Tess a ținut mortis. 

— Probabil. Însă nu prea puteţi face mare lucru. 

— Păi, Marcus poate să-ți scrie o scrisoare de sprijin. Nu-i asa, 
dragă? Asta ar putea să ajute. 

— Dacă sunt condamnată, zic. Presupun. Ar putea fi o recomandare 
în privinţa caracterului. Însă ar putea să pară că încercăm să 
influențăm juriul dacă punem alt judecător să dea mărturie despre 
mine. 

Marcus clatină din cap. 

— Ştii că as face-o dacă ai avea nevoie. Dar sunt sigur că acțiunea o 
să fie respinsă înainte să ajungă în acel punct. Sună cu totul ridicol. 

Ridic din umeri. Mă simt complet neajutorată. 

— Există o adresă de e-mail și un cont de Instagram pe numele 
meu. Fotografii cu mine. Sunt false și n-am creat eu conturile, însă 


răul e făcut. Ştii cum se lipește de tine noroiul. Reputația mea s-a dus 
dracului. Vreau să zic, tatăl lui Philip susţine sus si tare ce a văzut. 
Singura chestie e că eu n-am făcut-o. 

Tess se apleacă în fata. 

— N-am ştiut că ești pe Instagram, Sylvie. Ziceai că e o tâmpenie. 

— Da, este. N-am timp pentru aiurelile alea. Știi de ce mi-am creat 
cont de Facebook - nimic mai mult, dar, cumva, cineva a reușit să ma 
cloneze și să facă un cont pe numele meu. 

Golesc paharul cu vin si îmi mai torn unul. Tess aruncă o privire 
spre pahar — îmi dau seama că ar vrea să se aplece si să mi-l ia din 
mână. Pariez că își zice că m-am ambalat prea tare. Nu se înșală. 
Emotia se scurge din mine, înăuntru creşte furia. 

Încerc s-o controlez, dar e prea puternică. Cuvintele tasnesc înainte 
să le pot opri. 

— E vina ta. Toate astea s-au întâmplat de când m-ai pus să-mi fac 
contul ăla de Facebook. 

— Nu eu te-am pus să-ţi faci vreun cont de Facebook, zice Tess. N- 
am avut nimic de-a face cu asta. 

— Dacă n-ai fi vrut să vorbesc cu Linda, nu s-ar fi întâmplat nimic 
din toate astea. De atunci încoace totul a mers rău. 

Tess clatină din cap. 

— Nu poţi născoci o legătură acolo unde nu este niciuna, spune ea. 
Cele două lucruri n-au nimic în comun. 

Îmi împing buza in fata, răzvrătită copilareste. 

— Par să fie legate între ele. 

— Ei bine, nu sunt. E vorba doar de niște împrejurări oribile, asta-i 
tot. O furtună perfectă. Însă, ca toate furtunile, o să treacă. Poţi să mă 
crezi. 

Îmi umplu iar cu vin paharul. Acum sunt hotărâtă. Așa cum beau 
întotdeauna când sunt stresată. 

— Sper că ai dreptate, la dracu’, îi zic. În clipa asta pare că sunt pe 
cale să pierd totul. Acuzatia asta. Felul în care vorbește Linda cu mine. 
E furioasă de-a binelea. E ca si cum totul s-ar fi întâmplat ieri. Zice că 
vrea să ne întâlnim si să vorbim despre asta. 

— Ce i-ai răspuns? 

— Am zis nu. A insistat foarte mult. Zice că altfel o să le spună 
polițiștilor că am mințit. 

Marcus se apleacă peste masă. 

— Există un termen de prescriere a sperjurului, știi. 

Aproape că scuip, atât sunt de furioasă. 

— Sigur că ştiu asta. Însă, si dacă se stabileşte că toate astea s-au 
întâmplat acum douăzeci și cinci de ani, tot o să lase o pată în dosarul 
meu. N-ar fi de niciun ajutor. 

— Ce o să-i spui? întreabă Tess. 


— Nu ştiu. Nu știu ce să spun. Păi, eram toți foarte siguri că a fost 
un atac neprovocat. Tu. Eu. Chiar și Campbell. Nimeni n-a văzut 
nimic. 

— Nimeni n-a vrut să vadă nimic, spune Tess, cu vocea liniștită. 
Asta nu înseamnă că n-am văzut, totuși. 

— Încep să mă întreb dacă am cea mai mică idee despre tot ce s-a 
întâmplat în seara aceea, zic, clătinând din cap. Am crezut că sunt 
sigură, dar cu cât mă întreabă Linda, cu atât mai mult nu știu. 

Îmi creşte tensiunea. Știu că e important pentru Tess. A fost 
important si pentru mine, dar nu mai este. A fost depășit de toate 
celelalte care s-au intamplat. 

— Nu vreau să am de-a face cu asta, Tess. Nu cred că pot. Nu in 
acest moment. Încep să mă simt un pic... Cred că aș face mai bine să 
mă duc acasă. 

— Nu poți să fugi la nesfârșit, zice Tess. 

Nu vreau să mă uit la ea. Nu vreau să mă uit nici la Marcus. Vreau 
să mă târăsc sub masă și să nu mai ies niciodată de acolo. 

Tess ia telefonul și verifică ceva, apoi zice: 

— Bun, luăm trenul spre Edinburgh pe treizeci și unu. Am rezervat 
locuri la cel de 10.30 din King's Cross. Si seara mergem la băut, o 
mică petrecere între fete. Doar tu și cu mine. Nu o petrecere mare, 
evident, dar o să vizităm toate locurile în care obișnuiam să mergem. 
Marcus poate merge cu părinţii lui. Apoi, de Hogmanay, preotul vine 
în casa de pe Regent Terrace la ora cinci. Ceremonia va fi în salon — 
am aranjat totul cu Gareth și ne poate face rost de scaune și de 
aranjamente florale. N-o să dureze decât cel mult o jumătate de oră, 
apoi destupăm sampania și facem un bairam ca lumea. 

Marcus se uită la Tess, cu fața plină de admirație. 

— Nu-mi vine să cred că ai reușit să rezolvi toate astea, zice. Si 
printre ședințele la doctor. E excelent. 

— N-a fost cine știe ce. Nu-s decât două zile în nord. Gareth m-a 
ajutat cu o mare parte, cum ar fi găsirea unui preot. 

Marcus incuviinteaza din cap. 

— Pare un tip cumsecade. Mai bun decât tipii obișnuiți ai lui 
Sylvie. 

Parcă nici n-as fi in încăpere. 

— Câteodată o nimeresc si eu, îi răspund, iar el se aprinde la fata, 
un roz întunecat îi urcă de pe gât în obraji. 

Incremenesc. Nu vreau să văd jena lui Marcus, expresia bănuitoare 
pe care o văd uneori pe fata lui Tess când suntem împreună toţi trei. E 
neîntemeiată, desigur - niciodată nu mi-aş trăda cea mai bună 
prietenă dar uneori amintirea mâinilor lui Marcus pe mine în noaptea 
nunții lor iese din trecut si mă înșfacă. 

Știu că s-a gândit adesea că el o să plece. Întotdeauna a crezut că el 


mă vrea pe mine, cu toate că am asigurat-o de atâtea ori că nu-i 
adevărat. Nu pot să mă uit la ea acum, să văd aceeași îngrijorare pe 
chipul ei. Dar trebuie. Mă încordez ca să înfrunt rușinea lui, expresia 
ei acuzatoare. 

Ei nici măcar nu se uită la mine. Se uită lung unul la altul, cu 
emoția atât de intensă între ei, încât mă lasă în cea mai precară stare 
nervoasă. Ceva s-a schimbat între ei, ceva din miezul lor. Un moment 
nu-mi dau seama, apoi îmi vine în minte. 

Moartea. Desigur. E diagnosticul lui Tess. A schimbat totul. E un 
paradox: cea mai rea veste din viata ei i-a adus ceea ce-şi dorise 
întotdeauna. E în centrul atenției, în sfârșit, Marcus n-are ochi decât 
pentru ea. Se adaugă cadoul suplimentar al faptului că viata mea a 
ajuns în sant. Ea a învins. 

E aproape ca și cum ar acționa după un plan. 


PARTEA A TREIA 


32. 


Cu toate că sunt încă epuizată, demoralizată, ideea de a merge în 
nord, de a-l vedea pe Gareth, m-a readus la viață și mă îndrept spre 
King s Cross cu inima mai ușoară decât în săptămâni întregi, chiar 
dacă bănuielile legate de Tess n-au pierit. Urcăm în tren și insist să 
stăm pe partea dreaptă. Tess întreabă de ce si îi amintesc de priveliște, 
dar ridică din umeri. Când dau să mă asez cu fata spre direcţia de 
mers, face o mutră lungă. 

— E locul cu vederea cea mai bună. Te superi dacă cu...? 

— Regret, zice, dar mi se face rău dacă nu stau în direcția de mers. 
Nu eram așa, dar în ultimele luni... 

N-are nevoie să-și termine vorba. Mă mut imediat. Cu toate că 
suntem într-un vagon de clasa întâi, căruciorul de la bufet nu 
funcționează, așa că Marcus și cu mine dăm fuga până acolo să 
aducem cafele, ceaiuri, fursecuri pentru Tess. Nu crutam niciun efort. 
Din când în când o văd cum verifică bagajele, cutiile mici de pe 
suportul de lângă ușă, valiza cu rochia ei și a mea. Mi-as dori s-o fure 
cineva. Sunt ispitită s-o arunc eu însămi pe geam, lăsând-o să zboare 
peste pod în Newcastle. În ciuda faptului că are cea mai bună poziție 
ca să admire priveliștea, Tess își petrece cea mai mare parte a 
călătoriei cu ochii în telefon, cu fața crispată aplecată peste strălucirea 
ecranului. Îi urmez exemplul, citind dosarul care mi-a fost dat de către 
acuzare. Examinez iar și iar declarația lui Philip, sperând să găsesc 
acolo ceva care să-i dea în vileag minciunile. Cel puţin Linda nu m-a 
căutat. Prefer să nu fiu confruntată cu minciunile mele. 

Tess spune din când în când câte ceva, că a finalizat meniul 
împreună cu Gareth, citește știrile. E o filmare cu o persoană care se 
pare că a căzut moartă pe o stradă din China din pricina unui virus — 
întinde telefonul ca să-mi arate. 

— Oamenii cred orice, zice. Ce te-a captivat atât de tare? 

Comentariul ei îmi face antenele să tresară. Sunt prea încrezătoare? 
Semințele plantate de dezvăluirea făcută de Marcus în urmă cu câteva 
săptămâni despre sarcina falsă au dat lăstari, o încâlceală de vrejuri 
care îmi șerpuiesc prin gânduri. 

— Mă uitam doar la declaraţiile martorilor din dosarul meu, să văd 
dacă nu mi-a scăpat ceva, îi răspund. 

Pun telefonul înapoi în geantă și mă uit la Tess. Priveşte pe 


fereastră, în cele din urmă făcându-mi semn să mă uit si eu. E marea. 
Însă bucuria a pierit, otrăvită de bănuiala legată de ea. Cum poate să 
arate atât de fericită? 

Îmi trec prin minte toți anii prieteniei noastre, chinul de a fi 
adolescent, cum invatam să fim femei, ne jucam de-a adulții în vreme 
ce nu eram decât copii. Întotdeauna luam totul în serios, chiar si 
atunci, vedeam așa de multe în relațiile noastre, mult mai multe decât 
era cazul. 

Pe atunci eram patru, eu cu Stewart, ea cu cel mai bun prieten al 
lui, Campbell. Totul era așa de ordonat, felul în care ne întâlneam și 
ieseam în oraș. Era o simetrie. Dacă n-ar fi venit Linda s-o strice. Daca 
am fi putut s-o alungăm, să ignorăm ceea ce se petrecea între ea și 
Stewart. Nu că ar fi însemnat ceva. Dacă aș fi putut să râd de asta, 
lucrurile nu ar fi luat-o razna cu totul. 

N-am crezut că vom fi iar prietene după ce am plecat în vara aceea, 
după moartea lui Stewart. Am văzut-o pe Tess la proces, dar nu ne-am 
vorbit. După ce am depus mărturie, m-am așezat în sală și am privit-o 
cum spune juriului ceea ce spusesem eu. Asa de incetosat, asa de 
confuz. N-o cunoaște pe Linda, nu-l cunoaște prea bine pe Stewart. N- 
a văzut nimic din ce s-a petrecut între ei până ce Linda l-a pocnit în 
cap cu bucata de lemn adusă de ape. A fost un atac neprovocat din 
partea ei, din senin. 

Aproape că ar fi putut să fie adevărat. Tess părea sigură în 
momentul procesului că este adevărat. N-am vrut s-o contrazic. Nu era 
nevoie să aducem în discuţie relația mea cu Stewart, faptul că nu-mi 
plăcea Linda. Vreau să zic, n-am văzut ce s-a întâmplat. Nu cu 
adevărat. N-as fi putut să jur. Era mai bine așa pentru Tess. Dar poate 
că, cine știe de ce, Stewart a crezut că Linda e dornică. Poate că el 
chiar s-a dat la ea și l-a pocnit. Am jurat că n-am văzut. Întotdeauna 
am încercat s-o protejez pe Tess. Dar acum, că am găsit-o pe Linda, 
acum, că ne-am jucat cu acel foc, e vremea să ducem lucrurile până la 
capăt. 

— Ce ciudat că merg iar la Edinburgh cu tine, după atâţia ani! zice 
Tess, întorcându-se în cele din urmă de la fereastră, cu obrajii 
imbujorati. După ce ai plecat, n-am crezut că vom mai fi din nou atât 
de apropiate, sau că ne vom întoarce în felul ăsta. 

Zâmbesc. Minţile noastre încă funcționează pe aceleași direcții, 
chiar și acum. Sincronizare. 

Derulând repede în urmă prin ani, întâlnirea cu ea la Londra după 
facultate. Reluarea prieteniei noastre. Am vrut să-mi cunoască noul 
prieten. Ca să-i arăt că am depășit acel moment îngrozitor, obsesia 
mea pentru Stewart. Încă îmi amintesc momentul în care el a venit la 
masa la care stăteam amândouă. Am știut după privirea ei ce avea să 
se întâmple, chiar si când am prezentat-o. S-a aplecat în fata, toată 


numai zâmbet. 

— Tess, ţi-l prezint pe Marcus. 

După asta n-am mai avut nicio șansă. Era suplă, amuzantă, superbă. 
Toate lucrurile pentru care am iubit-o la școală. Toate lucrurile pentru 
care am urât-o după aceea. Eu eram foarte aproape de o nouă relație; 
Marcus și cu mine aproape ajunseserăm acolo. Dar a apărut Tess. Însă 
fiorul dintre noi n-a murit. A continuat să ardă mocnit. În toți aceşti 
ani am simțit privirea lui asupra mea, întrebându-se cum ar fi putut să 
fie. 

Trenul trage în gara Edinburgh Waverley. Ne luăm bagajele - mă 
rog, îl iau pe al meu, însă Marcus n-o lasă pe Tess să care nimic. Se 
poartă cu ea de parcă ar fi de sticlă, de parcă s-ar sparge dacă ar 
cădea. A fost nevoie de un diagnostic de cancer ca să-și dea seama cât 
de mult tine la ea. 

Ne ducem pe Market Street să aşteptăm un taxi. Am putea merge 
pe jos, dar, din nou, Marcus n-o lasă pe Tess să facă asta, prea 
îngrijorat că o să se epuizeze. Ea încearcă să-l liniștească, zâmbind 
luminos și glumind în taxi, în drum spre Regent Terrace. El nu pare 
convins însă, îngrijorarea pandeste tot timpul în spatele ochilor lui. E 
ca si cum i-ar fi ieşit din minte tot ce mi-a spus despre bănuielile sale. 
Mă străduiesc să nu mă gândesc la toate astea, dar nu pot. Dacă a fost 
în stare să mintă despre o sarcină, ar putea să mintă și despre asta. Nu 
sunt sigură că există ceva de care să nu fie în stare. 

Trebuie să încetez să mai gândesc așa. Sunt o prietenă groaznică. 
Cea mai rea cu putinţă. Tess se confruntă cu o posibilă condamnare la 
moarte și eu sunt acrită de bănuială. Până să ajungem la Regent 
Terrace m-am potolit. Priveliștea locului în care vom sta îmi alungă 
toate resturile de neplăcere din minte. De la gardul ornamental, cu 
tepuse, si până la fațada casei georgiene cu lățime de trei ferestre, e 
un vis. 

— E uluitor. Unde spui că ai găsit-o? 

— O firmă specializată, zice Tess. Una dintre proprietățile lor 
luxoase de închiriat. Așa am reușit să aranjăm petrecerea. Cu toate că 
a fost de mare ajutor faptul că l-ai recomandat pe Gareth. A fost 
uluitor. 

O umbră trece peste mine. 

— E grozav. 

— Îmi pare rău, zice ea. Trebuie să fie jenant. Nu te-a căutat? 

Lacrimile mi se ivesc în colțul ochilor. Le șterg cu degetele și râd, 
un pic tremurător. 

— Nu, nu m-a căutat. Dar cel putin o să-l văd mâine. Poate reusim 
să găsim o soluţie. 

Urcăm treptele de la intrare. Ușa e deschisă de un bărbat de la 


firma de închirieri, care ne arată casa. Ne tot spune despre trăsăturile 
fiecărei încăperi, dar mi-aş dori să plece - vrem să explorăm noi 
înșine. Ascultăm cât de politicos putem, dar îl expediem cât de repede 
reuşim. După ce a plecat, Tess stă în mijlocul salonului, o încăpere 
uriașă, cât toată lățimea casei, și face piruete. 

— Am reușit, zice. Suntem aici. O să fie de milioane. 

Marcus se duce la Tess, o ia în brațe și rămân o clipă îmbrățișați. 
Fac un pas în spate. Sunt exclusă din nou, priveliștea fericirii lor pune 
în evidență nefericirea mea. Însă Tess întinde mâna si mă trage în 
cerc. 

— Iată-ne cu toții, zice. Înapoi, de unde am început. Mă strânge de 
mână. E fantastic să fiu aici cu tine. O să tin un discurs asa cum se 
cuvine mâine, dar acum vreau să-ți spun cât de mult apreciem 
prietenia ta, Marcus si cu mine. Esti cu adevărat cea mai bună 
prietenă a noastră. 

Marcus incuviinteaza din cap, bătându-mă pe umăr. Nu e nimic 
sexual în asta. Mă simt ca si cum aș fi copilul lui. S-au schimbat atât 
de multe de când Tess ne-a spus despre condamnarea la moarte care îi 
atârnă deasupra capului! 

— Nu vreau decât ca ziua de mâine să fie perfectă, continuă Tess. 

— O să fie, spune Marcus. Și apoi avem concediul pe care să-l 
aşteptăm cu nerăbdare. 

— Concediul? întreb. 

— Da, o lună de miere. Ca să zic așa. Tess a făcut rezervările, zice 
Marcus. 

— Unde mergeţi? 

— În Mauritius, răspunde Tess. 

— Ce drăguţ! 

Izbutesc chiar să zâmbesc. Ei vor merge cu avionul, în vreme ce eu 
mă întorc la Londra să mă ocup de naufragiul carierei mele. Încerc să 
nu mă gândesc prea mult la contrast. 


33. 


Camera mea e la etajul doi, deasupra dormitorului principal, aflat 
la primul etaj. Aud prin podea vocile lui Tess si Marcus, chiar dacă nu 
şi cuvintele rostite. Se ceartă iar? N-aș zice că nu sunt în stare, chiar și 
în ziua reînnoirii jurămintelor. Atât de multe certuri! Atât de multe 
neînțelegeri! 

O să fie ciudat să fiu iar cu ea în Edinburgh. Nu mi-as fi închipuit 
asta în urmă cu atâția ani, când am crezut că ne luăm rămas-bun 
pentru totdeauna. Faptul că vieţile ne-au fost atât de împletite este 


una dintre temeliile vieții mele — e înspăimântător gândul că asta ar 
putea să se schimbe. Uneori iedera este singurul lucru care tine 
laolaltă pietrele care se faramiteaza. 

N-o să fie cazul aici. Ei trebuie să meargă mai departe. Si eu trebuie 
să-mi văd de viata mea, să las în urmă simulacrul acesta de proces si 
să-mi repun cariera pe drumul cel bun. La fel, relația cu Gareth. Poate 
că e vremea să privesc această reînnoire a jurămintelor nu ca pe o 
extravaganta, ci mai degrabă ca pe un sfârșit si un început, arzând 
toată infecția și puroiul din trecut. 

Taximetristul nu pare impresionat când spunem că vrem să mergem 
pe St Stephen’s Street — pentru el câștigul e neînsemnat -, dar ne duce, 
luând curbele un pic prea repede, așa că suntem aruncate una în alta, 
cu dinţii clantanind când trecem peste piatra cubică de pe drum. 
Curând suntem acolo, în josul treptelor de la „Antiquary”. 

Tess cere un suc, dar eu mă pun serios pe treabă, comandând câte o 
portie dublă de băutură la fiecare pahar al ei de apă gazoasă și dând-o 
pe gât atât de iute, că în curând ea are o coadă de pahare care aşteptă 
să se ocupe de ele. 

— Ia-o usurel, zice, însă n-o bag în seamă. 

Am încercat să mă înveselesc, dar mă simt morocănoasă, alcoolul 
nu-mi ridică moralul, mai degrabă mă trage în jos. 

—Tie ţi-e uşor să vorbeşti, îi spun. Te-ai aranjat. Adorabila 
reînnoire a jurămintelor cu adorabilul tău sot, adorabilă călătorie în 
Mauritius. Turturele pe mare. 

Tess înalță o sprânceană. 

— Păi, m-am aranjat pentru moment. Dar cred că uiţi ceva. De ce 
crezi că nu beau? Nu pot din cauza medicamentelor. 

O fulger cu privirea înainte să las capul în jos. 

— Îmi pare rău. Știu că ar fi trebuit să-mi aduc aminte. Atâta doar 
că e greu, uneori. Arati normal, vorbeşti normal. E greu uneori să tin 
minte ce se întâmplă. 

— Ştiu, zice. Însă e cât se poate de departe de normal. E ca si cum 
aş sta pe o bombă. Sau o petardă. Cineva a aprins fitilul, dar nu știu 
cât e de lung, cât de repede ar putea să explodeze. Sunt tot timpul cu 
nervii intinsi la maximum. 

— Îmi pare rău. E greu si pentru mine. Am impresia că totul se 
schimbă. 

— Chiar se schimbă. Iată de ce. Ar fi si cazul, cu un astfel de 
diagnostic. 

— Însă nu poți schimba trecutul. Ştii asta, nu? 

Îmi inalt bărbia când spun asta, cu sfidare în întrebare, iar Tess isi 
ridică și ea bărbia. 

— Nu-i vorba să-l schimbi. E vorba sa indrepti lucrurile. Să 


acceptăm că am greșit. Să spunem că ne pare rău. 

Încerc să o infrunt cu privirea, însă ochii ei nu șovăie. Eu sunt cea 
care coboară privirea prima. 

Atâtea fantome zac între noi! Morţii nu sunt întotdeauna tacuti. 

Paharul lui Tess e gol, în sfârşit. Și al meu. Nu pe jumătate plin. 
Sau pe jumătate gol. Băut până la fund. 

— Să mergem altundeva? întreabă ea. 

— Unde? 

— Păi, am putea să mergem la Bailie să bem ceva. Sau la Shambles 
— cred că acum îi zice altfel, parcă Maison Hector. Să mai retrăim 
tinereţea. 

Mă strâmb. 

— Ştiu și eu? Îmi place aici. A fost întotdeauna preferatul meu. Nu- 
mi vine să cred că n-am mai venit de atât timp. 

Privesc în jur în timp ce spun asta. Nu s-au schimbat prea multe, 
barul e tot în mijloc, arcuindu-se dintr-o sală într-alta. Încă mai e pe 
perete o tablă pe care sunt scrise formaţiile care vor cânta luna 
viitoare. Cel puţin nu-i o nenorocită de seară folclorică. 

— Vreau să mă misc, zice Tess. Asta ar putea să fie ultima dată... 

Nu-si ispraveste vorba. N-are nevoie s-o facă. Îmi musc buza, însă 
furia crește în mine. 

— Așa o să fie tot restul? întreb după o vreme, neputând să mă 
stăpânesc. 

— Ce? 

— Să joci cartea cancerului de fiecare dată când vrei să fie cum zici 
tu? 

Timpul se oprește. Suntem în miezul lui, timp înainte, timp după, o 
clipă de încremenire. Mă uit la Tess în vreme ce vibraţiile cuvintelor 
pe care le-am rostit călătoresc prin canalele urechii până la timpan. 
Simt mișcarea oscioarelor ca și cum ar fi ale mele, traducând vibraţiile 
în sunete, cuvintele își croiesc drum prin melc și de-a lungul nervului 
auditiv până ce ajung în creier, ca un rahat vârât într-o cutie de 
scrisori, imputit și nedorit. Când înţelege ce am spus, văd cum apare 
pe fata ei repulsia. Nu la fel de repede precum dezgustul meu fata de 
mine. Dar acum e prea târziu să-mi iau vorbele înapoi. 

— Tocmai m-ai acuzat că joc cartea cancerului? 

Aș vrea să mor pe scaunul meu, chiar aici, chiar acum, cu gura 
intepenita pe jumătate deschisă. 

— Eu... sigur că nu. Adică, eu... 

Nu mai sunt în stare să vorbesc. 

— Vreau să mă întorc acasă, Sylvie, zice Tess. Mi-a ajuns. 

Încuviinţez din cap, cu mișcări zeloase, cu toate că acum e prea 
târziu să arăt cât de dornică sunt să fac ceea ce dorește Tess. 


Ne înapoiem pe străzile întunecate. Presupun că nu așa trebuia să 
fie. Nu e întoarcerea triumfală la care spera Tess, un moment în care 
să ne delectăm împreună în trecutul nostru comun. Dar poate că așa 
trebuia dintotdeauna să fie. La un moment dat, aveam să izbucnesc, 
scoasă din fire de insinuările lui Tess, de felul ei de a rescrie istoria. A 
fost mereu o întrecere între noi. 

Din clipa în care a spus că are cancer, a fost mereu o întrecere pe 
care aveam s-o pierd. 

Acum e frig, însă lumina vie a lunii despică cerul nopții si ne 
luminează calea, contopindu-se cu strălucirea portocalie a felinarelor 
care se reflectă din pavajul umed. Încă mai e în aer Crăciunul, cu 
pomi impodobiti în vitrine si, din când în când, artificii, o încălzire 
pentru feeria care va fi sărbătoarea Hogmanay de mâine. Ajungem la 
capătul lui St Stephen's Street, apoi St Vincent's Street, traversăm 
capătul lui Howe Street, pe lângă turnul cu ceasul care mi-a măsurat 
copilăria. Pe lângă fațadele cenușii de pe Great King Street, prin 
Drummond Place, London Street si in sus, pe Broughton Street. 
Trecem pe lângă atâtea amintiri, atâtea colțuri la care m-am oprit să 
mă mozolesc cu cineva sau am fumat o ţigară interzisă înainte să mă 
întorc acasă, întotdeauna mai târziu decât spusesem. Acum plâng, îmi 
siroiesc pe fata lacrimi pe care sunt prea furioasă ca să le șterg. Nu asa 
trebuia să fie. Trebuia să ne întoarcem la brat, iti amintesti, nu aici a 
fost... 

Mă opresc din nou, însă acum râd. Sigur că așa avea să se 
sfârșească, eu furioasă, ea îmbufnată din pricină că eu, ca de obicei, 
am zis ceea ce nu trebuie, am fost o vacă tâmpită. Am știut-o de la 
bun început, și a ştiut și ea. 

— Tess, zic, Tess. 

O clipă îmi spun că n-o să mă bage în seamă, o să tropăie mai 
departe ca o stihie, însă încetinește pasul, se rasuceste, cu incetineala 
unui spărgător de gheaţă. 

— Ce-i? 

Nu-i o întrebare. Nu cu adevărat. 

— Hai să nu facem asta acum. Hai să uităm. Totul. Suntem acum 
aici. Hai să ne bucurăm de asta și să nu ne mai certăm. 

Vine spre mine încet, cu picioarele încă greoaie, cu umerii 
incovoiati ca si cum ar apăsa-o o mare greutate. 

— Îmi pare rău, Tess. N-ar fi trebuit să spun asta. 

— Ştiu, zice si întinde mâna spre mine. 
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Cu toate că suntem în Edinburgh, unde vremea poate să se schimbe 
cât ai clipi în vânt și ploaie, rămâne însorită toată dimineaţa. În cele 
din urmă, Marcus și Tess coboară la micul-dejun în bucătăria uriașă 
care face corp comun cu restul încăperii, unde eu beau cafea fără 
lapte. Nu ridic privirea spre ei când intră, în ciuda salutului voios al 
lui Tess. 

Tess zice că și părinţii săi, si ai lui Marcus sunt pe drum încoace, in 
tren, și vor să se cazeze la hotelul Balmoral, un pic mai sus de gara 
Waverley. Vor putea să ia împreună un taxi până la casă, la timp 
pentru ceremonia de după-amiază. Unii dintre prietenii lor au trimis 
mesaje că sunt aici, perechile care au făcut călătoria, entuziasmate la 
gândul unui Hogmanay scoţian. 

— Jeff şi Serena sunt pe drum, zice Marcus, ridicând ochii de la 
telefonul său. 

Îngheţ. 

— Adică cei din corpul tău de birouri? Jeff judecătorul? 

— Nu ţi-a spus Tess? întreabă Marcus. 

— Îmi pare rău, Sylvie. Mi-a ieșit cu totul din cap. Dar o să fie în 
ordine. Nu-ţi face griji. Suntem la o petrecere, nu la muncă. 

Clatin din cap. 

— Dumnezeule mare, o să fie umilitor. 

Tess înclină capul spre mine. 

— Ba nu, n-o să fie. Nu, dacă nu lași tu să fie. Aici nu-i vorba de 
tine, Sylvie. E vorba de Marcus și de mine. Toţi sunt aici ca să 
sărbătorim asta. Spune-i „ziua armistițiului”, dacă trebuie, dar, 
practic, nimeni n-o să vorbească despre tine sau despre ceva ce se 
presupune că ai făcut. 

— Juri? 

Mă simt complet dezgolită. Vulnerabila. 

— Jur, zice ea. 

Poate din cauză că ne-am trezit atât de târziu, ziua zboară. Marcus 
iese la prânz să-și întâlnească prietenii si familia la un bar la care au 
făcut rezervare, în Stockbridge. Mă pregătesc să ies și eu, când Tess 
îmi amintește că vom fi coafate şi machiate. Îmi vine să-i zic să se 
ducă la dracu”, buzele chiar formează cuvintele, dar mă abtin. 

— Minunat, mă silesc să zic si pun paltonul la loc pe scaunul din 
hol. 

Cât timp așteptăm să vină coaforul, Tess mă plimbă iar prin casă, 
turuind despre încântarea sa că totul a ieșit foarte bine. Salonul are 
mărimea perfectă pentru o ceremonie intimă ca aceea la care se 
gândeşte ea. Gareth o să ajungă în curând ca să înceapă să pregătească 
mâncarea pentru recepție şi să aranjeze încăperea. Îmi înfig unghiile 
în palme când îi aud numele. 


Tess s-a gândit la toate. În casă nu este permis fumatul — așa că 
există o scrumieră înaltă care va fi pusă pe treapta din fata. Nu sunt 
decât doi invitaţi care încă mai fumează — avocaţii pledanti, desigur -, 
dar ea vrea să se simtă bine toată lumea. O să fie grozav. O spune atât 
de des, încât aproape că pare s-o creadă și ea. 

O avalanșă de sosiri, întâi coaforul, urmat repede de machieuză. 
Tess mă trimite la etaj, zicând că îl așteaptă pe Gareth. Nu protestez. 
Ar putea fi de ajutor faptul că sunt aranjată înainte să-l văd. 

Mă așază pe un scaun din mijlocul dormitorului principal, într-o 
ceață de Elnett. Nu mă întreabă ce vreau — chiar dacă ar face-o, n-as fi 
în stare să-i spun. Mă las cu totul în mâinile lui. După o vreme, intră 
Tess. 

— Ce zici? întreabă. 

— Încă nu m-am uitat. El spune că ar trebui să fie o surpriză, zic, 
fluturând mâna spre coafor. 

— Arati minunat, spune el. 

Știu că ar trebui să reactionez, să zâmbesc, însă mă simt ca o 
jucărie de pluș cu o gaură în ea, din care iese umplutura. Nu pot nici 
măcar să stau cu spatele drept. 

— Ce-ar fi să îmbraci rochia? propune Tess. E în dulapul de acolo. 

Ridic din umeri. 

— Dacă vrei tu. 

Mă ridic în picioare, cu mișcările încete, aproape dureroase. Din 
nou mă izbeste gândul că eu sunt cea care pare bolnavă, nu Tess. Sunt 
îmbrăcată în pantaloni de trening gri și o bluză de trening gri și, pe 
când traversez încăperea, mă simt ca și cum aș fi deja îmbrăcată 
pentru închisoare, decolorată si mohorâtă. 

Tess deschide dulapul si scoate rochia violetă lungă și mi-o dă. Ma 
dezbrac, fără să-mi pese de privitori. Știu cât am slăbit, dar acum nu 
mai am ce face în privința asta. Mi se văd coastele pe sub piele, ca un 
xilofon. Nu m-am mai văzut niciodată asa de slabă. După toţi acești 
ani, am dobândit Sfântul Graal, slăbirea masivă. Nu-mi stă bine. 

Cel putin, asta înseamnă că nu trebuie să-mi fac griji dacă mi se 
potrivește rochia. Îmi alunecă în sus peste șolduri fără să se 
poticneasca. Întind mâna in spate si trag fermoarul cât de sus ajung, 
apoi stau acolo, neputincioasă. Nimeni din încăpere nu se mișcă până 
ce nu zic: 

— Tess, poţi să mă ajuţi? 

Tess vine la mine și trage fermoarul până sus. Mă întorc și ea 
zambeste. 

— Cum arat? 

— Uluitor. N-ai îmbătrânit deloc. Ar putea fi ziua nunții. 

Aproape că zâmbesc. 

— Nu te cred. 


— Nu, sincer. E grozav. Du-te să vezi. 

Arată spre oglinda înaltă aflată în colțul îndepărtat. 

Mă duc acolo, cu satinul violet fosnind la fiecare pas, si stau în fata 
ei. 

Îmi vine să bocesc. Pot să-mi spună ei până ragusesc că arăt 
minunat. Se înșală și eu am dreptate. Arăt groaznic, cu părul pieptănat 
în sus si rochia elegantă, fata mi se ivește din toate astea ca un 
cadavru vopsit de ciocli. Sunt un mormânt văruit, zorzoanele de afară 
maschează putreziciunea dinăuntru. 

— Mulţumesc, zic. Aţi făcut minuni. 

Zambesc cu buzele strânse si ma duc lângă Tess. 


TRIMESTRUL DE VARA 
1990 


— Nu-mi vine să cred că o să porți alea, a zis Tess, arătând spre 
sandalele cu toc înalt pe care le-am împachetat ca să le port la 
petrecere. 

— De ce, nu-s bune? 

— O să mergem pe jos pe plajă kilometri întregi. Nu știi unde e? 

Mă uit la ea absentă. 

— Gullane? E aproape de parcare, nu? 

— Nu. E o adâncitură în celălalt capăt. Câţiva kilometri, în pana 
mea. O tâmpenie de tot rahatul. Nu știu cum o să cărăm acolo toată 
băutura. 

Tipic pentru Tess. Întotdeauna crede că le știe pe toate. Însă n-a 
participat la organizarea petrecerii. Munca de jos era lăsată 
întotdeauna altora. Celor inferiori. Nu oamenilor ca Tess. 

N-ar fi trebuit să mai vorbesc cu ea. Am vrut s-o ignor, însă a venit 
topaind la școală luni de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Nu voiam să 
fiu eu cea care face mare caz, să mă arăt o mironosita sau o pacoste. 
La urma urmei, cu nimeni în afară de Tess nu te distrai atât de bine. 
Când era amabilă, era adorabilă, amuzantă, ştia să râdă de ea însăși, 
generoasă cu laudele și sprijinul. Trebuia să şterg cele întâmplate, 
imaginea ei între Campbell și Stewart. N-a fost decât o seară proastă. 
Şi cu Stewart am continuat fără probleme. Era ca și cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic vineri. Mi-am ocupat locul la brațul lui si mulțimea 
de pe terenul de joacă s-a despărțit ca să ne facă loc, la fel ca apele 
Mării Roșii. 

Când ea m-a întrebat dacă vreau să mergem la petrecere împreună, 
am profitat de ocazie. Examenele erau grele, zile lungi petrecute de 
una singură, recapitulând. Părinţii mei n-au fost încântați că ies din 
casă, dar au zis că e în ordine dacă merg cu mașina. Aveau încredere 
că n-o să beau. Eram mulțumită să rămân trează. Eram prea stresată 
de rezultatele la examene: locul condiționat pe care îl aveam la 
Cambridge, totul, atârna de aceste note. 

Era vremea de plecare. Mi-am păstrat adidasii — n-avea rost să merg 
pe tocuri. Și apoi, nu eram prea dichisită, o fustă lungă bej și o bluză 
cu bretele, cu o geacă de blugi. Tess a topait în fata mea, cu picioarele 
suple într-un șort de blugi. Mi-am zis că o să îngheţe mai târziu. 

Cu muzica tare, cu geamurile deschise ca să iasă fumul tigarilor, 
am intrat pe drumul de coastă la Aberlady. Tess a scos o sticlă de 


vodcă si a luat o inghititura, lungă, apoi a fluturat-o spre mine. Am 
clătinat din cap. Mergeam prea repede ca să risc să-mi pierd 
concentrarea. Am tras de volan ca să ocolesc o creangă de pe șosea. 
M-am gândit la accidentul care a avut loc aici în urmă cu un an - trei 
adolescenţi uciși când maşina lor s-a răsturnat la cotitură — si mi-am 
ținut ochii atintiti asupra drumului. 

Însă am ajuns cu bine şi am coborât împleticit din maşină, după ce 
am înghesuit-o într-un loc de parcare de deasupra plajei din Gullane. 
Tess s-a ținut de brațul meu în vreme ce îmi îndreptam spatele, cu 
capul încă ametit de drum. Era o seară frumoasă, marea se întindea 
albastră în fata noastră si, pentru o clipă, mi-am zis că as putea să nu 
mă mai gândesc la asta, să uit toate cele întâmplate. 

Lumina apusului era aurie. Stewart și Campbell veniseră cu mașina 
cu altcineva si se scălâmbăiau pe iarbă. Erau scaldati în lumină, 
râdeau. Si eu simțeam, pe fata căldura soarelui de seară, muzica 
zbiera din mașina cuiva și, de fapt, eram fericită. Mai fericită decât 
fusesem de luni în șir. 

Nici măcar drumul pe jos până la adâncitură nu m-a enervat. Am 
cărat cât de multă bere am putut ţine în mâini, iar în geantă, două 
sticle de vodcă, pe care mă rugaseră băieţii să le iau. Am râs pe tot 
drumul, oprindu-ne la fiecare zece minute să mai aprindem o țigară. 

— Aveţi grijă să le stingeti, a zis un bătrân uitându-se urât la noi pe 
când treceam pe lângă el. Altfel o să dati foc la tot locul ăsta. 

Mi-am dat ochii peste cap. La fel ca ceilalți. Însă am avut mai multă 
grijă cu cât ne apropiam mai mult de iarba-de-mare de pe dună. 
Petrecerea era pe aproape, auzeam muzică bubuind dintr-un 
casetofon, râsete. 

— Unii din echipa de rugby au venit mai devreme, a zis Stewart, 
întorcându-se spre mine. Am vrut să fim siguri că nu ocupă altcineva 
locul. 

— Bună treabă, a zis Campbell. Nu vrem să împărțim spaţiul cu 
nimeni. 

Am mers mai departe. Cu toate că nu băusem, mă simțeam beată, 
înviorată de lumina aurie, de cerul albastru, de faptul că examenele se 
terminaseră si că această seară, ne aducea mai aproape de sfârşit. L- 
am luat de braț pe Stewart, iar Campbell mi-a tras un ghiont 
prietenesc pe când mergeam. 

Am ieșit din curbă și acum iată-ne în adâncitură. Erau deja vreo 
douăzeci, treizeci, toți din ultimul an, toți strigând unul la altul peste 
muzica celor de la Pixies care răcneau din casetofonul cuiva. Campbell 
m-a tras de mână în centrul grupului și apoi dansam, Stewart cu Tess 
lângă noi, noaptea se întindea în fata noastră, fără limite la ce avea de 
oferit. 


Starea de spirit s-a schimbat în clipa în care a sosit Linda. Nimeni 
n-o aștepta până ce a explodat în zona de lângă foc cu un chiot de 
bucurie. 

— Ce mama dracului caută aici? am întrebat-o pe Tess. 

— Presupun că a venit ca să ne salute la despărțire, a zis ea. 

Stewart a alergat spre Linda, a îmbrăţișat-o si a răsucit-o în aer. Mi- 
a înghețat sângele în vene. 

Nu din nou... 


MEDICUL LEGIST 


Ei bine, nu-i cine știe ce enigmă. Polițistul care conduce echipa se uită la 
mine cu o sprânceană înălțată. Vrea să știe cauza martii. 

Mă uit la cadavre, contorsionate sub pânza cu care a trebuit să le 
acoperim. Sunt prea mari ca să fie puse în frigider — încă sunt înfipte în 
blestematele alea de tepuse, pentru numele lui Dumnezeu! N-o să fie 
distractivă pregătirea lor pentru înmormântare. Cel putin nu-i treaba mea 
să le fac prezentabile. 

Trebuie să mă las de glume. Sunt doar obosit. Artificiile alea nenorocite 
m-au ținut treaz jumătate din noapte si mahmureala mă sfredelește 
îndărătul ochiului drept. 

În orice caz, e vremea să încep. 

Primul: bărbat, un pic peste patruzeci de ani, bine hrănit, niciun semn 
de boală. Creierul și toate celelalte organe în bună rânduială. Niciun semn 
de vătămare produsă în apărare, doar cele care corespund unei căderi. 
Nişte vânătăi pe braţe si picioare. Cauza martii: rand străpunsă din spatele 
gâtului până în faţă, sectiondnd jugulara. Numai hemoragia si ar fi fost de 
ajuns să-l omoare. Încă o rană străpunsă în coapsa stângă, din nou tepusa 
a ieșit în partea cealaltă. Moartea s-a produs in câteva minute, dacă nu 
mai repede. 

Al doilea: femeie, un pic peste patruzeci de ani, și ea bine hrănită, 
niciun semn de boală. Creierul și toate celelalte organe (în afară de cele 
afectate de pătrunderea unui obiect bont) în bună rânduială. Niciun semn 
de vătămare produsă în apărare. Cauza morţii: rană străpunsă în stomac și 
ficat, victima a căzut pe burtă pe gardul cu tepuse. Victima a murit repede 
din cauza imensei pierderi de sânge din răni; la fel ca cealaltă, n-a durat 
decât câteva minute, cel mult cinci. 


35. 


Trebuie să stăpânesc furia pe care o simt, frustrarea. Nu e 
momentul. Chiar dacă cred că arăt ca o ciumă, n-o să zic nimic. 

Tess arată uluitor. Marcus n-o să aibă ochi decât pentru ea. Ca 
întotdeauna. 

Nu-mi place rochia mea, însă trebuie să recunosc, călcându-mi pe 
inimă, că arăt bine. Nici pe departe la fel de bine ca Tess, dar nu așa 
de rău cum crezusem. Stam împreună, cu fețele privind din oglinda 
din hol, cea sublimă si cea nu chiar așa de ridicolă. Îi prind privirea în 
reflectare și arată atât de frumoasă, de neprihănită, că nu mă pot 


stăpâni. Izbucnesc în râs, ceva din fericirea zilei m-a molipsit, până la 
urmă. 

Tess izbucnește și ea în râs, întinzând braţele spre mine, și, oricât 
de supărată aș fi pe ea, nu pot, pur si simplu nu pot. E ziua ei cea 
mare. E bolnavă. Cel puţin, aleg să cred că e bolnavă. E singura 
prietenă care mi-a mai rămas. Mă reazem de ea și ne imbratisam. O 
imbratisare adevărată. Nu m-am mai simțit atât de legată de cineva de 
când lumea mea s-a prăbușit. 

— Poate că nu arăt chiar atât de absurd, zic, când mă trag 
deoparte, în cele din urmă. 

— Arati ca si cum anii ar fi stat în loc. E minunat. 

În clipa aceea apare tatăl lui Tess și îi întinde braţul. E vremea. 
Intră în salon pe acordurile unui cvartet de coarde. O să încerc să mă 
bucur de ceremonie, să nu mă gândesc la ce o să se întâmple mai 
târziu. 

Preoteasa e mai bună decât crezusem, mai putin sentimentală, in 
ciuda aspectului foarte excentric, cu siraguri lungi de mărgele si 
mâneci care flutură. Vorbește pe un ton ponderat, și nici jurămintele 
nu sunt prea siropoase. În ciuda scepticismului inițial, Marcus pare că 
s-a prins din toată inima în joc, își șterge o lacrimă la momentul 
cuvenit, in care el si Tess se prind de mâini si se întorc spre cei aflați 
de fata. 

E induiosator, însă nu-mi pot abate gândurile de la spaimele mele 
legate de Philip, Linda și toată beleaua în care mă aflu. Văd câţiva 
avocaţi pledanti, colegii lui Marcus, care se străduiesc să mă ignore de 
la distanță. Stomacul mi se strânge, trimițând spasme prin nervi. Fac 
tot ce-mi stă în puteri ca să mă prefac că spațiul pe care îl ocupă ei e 
de fapt gol, un vid, însă când mă întorc și mă uit prin încăpere, ei sunt 
tot acolo, cu zâmbete jenate, dând din cap. 

O să fie mai ușor după ce beau ceva. Rezist până la sfârșitul 
ceremoniei, hotărâtă să nu mă prăbușesc în fata tuturor. Acţiunile 
mele sunt atât de jos, încât nu-mi pot permite să scadă și mai mult. 
Stau în picioare într-un colt al sufrageriei. În clipa în care se apropie 
cineva, mă întorc cu spatele, sau mă furisez dintr-o încăpere în alta ca 
să evit orice conversaţie stânjenitoare. Orice conversaţie. 

Am o scurtă discuție cu părinții lui Tess, care nu m-au iertat 
niciodată de-a binelea pentru situaţiile în care am intrat Tess și cu 
mine mai demult. Mă salută la repezeală, cu ochii în jos, și trec mai 
departe. Părinţii lui Marcus sunt si mai evazivi, nu doresc să 
recunoască faptul că ne-am mai întâlnit. 

Imaginea lui Marcus si Tess împreună, stând asa în fata preotesei, a 
readus totul în actualitate. Aș fi putut să fiu eu? Ar fi trebuit să fiu eu? 
Acum e prea târziu. Mai iau un pahar cu șampanie și îl dau pe gât. 


Alături de şampanie circulă tăvi cu tartine, miniaturi frumoase de 
mâncare. Știu că sunt delicioase, mărturia iscusintei lui Gareth, însă 
gândul la mâncare îmi pune un nod în gât. Până și gândul să mănânc 
una dintre mini-budincile de Yorkshire îmi declanșează reflexul de 
vomă. Mă întorc cu spatele. 

Tess umblă printre invitați, gazda cea mai împlinită. Are totul. 
Inclusiv un pahar în mână. Mijesc ochii și îl ridică în cinstea mea. 
Clatin din cap. Însă nu-i treaba mea să judec — poate a hotărât că un 
pahar sau două n-o s-o omoare azi, indiferent de medicatie. 

Mă pregătesc să mă duc să vorbesc cu ea, când simt telefonul 
vibrând în geantă. A fost mut toată ziua — in ultimele zile e mereu 
mut. ÎI scot si văd că e un mesaj de la Linda. 


Vin curând în Regent Terrace. Vreau să vă văd pe amândouă. 


Cum naiba știe unde suntem? Am sperat că a dispărut. Mă apropii 
de Tess, cu fata gravă. Ea intepeneste, se uită la pahar ca si cum ar 
crede că am de gând s-o iau la trei păzeşte pentru că bea, apoi mă ia 
de brat si mă scoate din sufragerie. 

— Linda e pe drum. Încoace. Ştie că suntem aici. 

Tess incuviinteaza din cap. Nu pare să fie o surpriză. 

— Ai ştiut? 

— Da, zice Tess. A ținut legătura si cu mine. Am vorbit. Mult. 

Simt cum îmi piere culoarea din obraji. 

— Despre ce ati vorbit? întreb, stăpânindu-mi cu greu vocea. 

— De una, de alta, răspunde Tess. Ne-am spus povești despre 
vremurile de demult. Chestii de-astea. 

Mă uit în jos. Tess încă zâmbește. 

— Ai invitat-o? 

— M-am gândit că ar fi frumos. Un fel bun de a îngropa securea 
războiului. La urma urmei, au trecut mai mult de douăzeci de ani. 

Am un tic nervos. 

— Credeam că azi trebuia să fie ziua ta specială. 

— Este. O să fie. Asta n-o s-o strice, zice Tess. Stăm un pic de 
vorbă, vreo două scuze, apoi ea pleacă. 

— Așadar, e sigur că o s-o primeşti? 

— O primesc, da. Nu pari prea bucuroasă de asta, știi? întreabă 
Tess. 

— E în ordine, zic. Atât doar că se întâmplă multe. 

Apoi tac, întrebându-mă dacă Tess o să spună ceva blând. N-o face. 
Practic, îi aud gândurile. Și-a făcut-o cu mâna ei. Nu vreau s-o ascult 
cum se jeluiește tot timpul despre tot ce i-a mers prost în viață. Nu acum. O 
să empatizez cu ea mâine, dar acum vreau să beau cu prietenii. 

După ce tăcerea s-a întins încă vreo câteva clipe, fata mi se boteste, 


lacrimile dau să tasneasca. 

— O să-l rog pe Gareth s-o primească în casă si s-o conducă în alta 
cameră, ca să putem sta de vorbă cum trebuie, zice Tess, fără să se 
sinchisească. Apoi putem să ne vedem de petrecere. 

— As vrea să nu se fi întâmplat niciodată. Nimic din toate astea. 

— Și eu, Sylvie. Și eu. Dar asta e situaţia. 

Trece pe lângă mine în sufragerie și peste câteva clipe o aud 
salutându-i pe Serena și Jeff, cu voce ca de clopoțel, de parcă n-am fi 
discutat nimic. S-a priceput întotdeauna la asta, să schimbe registrul și 
să joace un rol în fața publicului. Râd, un sunet lipsit de orice umor, și 
mă duc și eu în sufragerie. 

Atunci îl văd pe Gareth. Se uită la mine. Nu știu de cât timp e 
acolo, însă privirea lui e calmă și sinceră, singura persoană din 
încăpere care are un pic de bunătate fata de mine. Ridic o mână in 
chip de salut, o mică fluturare, atât de ușoară, încât se poate preface 
că n-a văzut-o, și atârnă în aer, un moment de posibilitate, o să-mi 
remarce sau nu prezența. 

O remarcă. Zâmbește. Își smucește capul in sus, ca si cum ar zice 
vino încoace. Traversez încăperea și stau în fata lui, ochi în ochi, si 
pentru prima dată de la arestare, de la intervenţia poliției, chiar ne 
vedem unul pe celălalt. Îmi dau seama după ridicarea colturilor gurii 
lui. 

— Mă bucur să te văd, zice. Îmi pare rău. 

Ridic mâna ca să-l fac să tacă. 

— Înţeleg. Si eu as fi făcut la fel. Dar mă bucur să te văd. 

— Esti bine? Arati minunat. 

E doar amabil. Sunt gata să-i spun să se ducă dracului, dar cand 
ridic privirea, văd cum radiază din el sinceritatea. Nu la asta mă 
aşteptam. 

— Te distrezi? 

— Sincer? Nu prea. E cam mult. Îmi doresc cu disperare să mă 
îmbăt, dar nu pot. Încă nu. 

— De ce nu? 

— Dumnezeu știe de ce, Tess a stabilit o întâlnire cu Linda, în seara 
asta. 

— Da, m-a rugat s-o primesc în casă si s-o duc la etaj, zice Gareth. 
O să vin să vă iau. 

— Nu înțeleg. Tac un pic, apoi continui. De fapt, înţeleg. Tess și-a 
băgat în cap că vrea s-o vadă. Nu știu ce crede Tess că o să iasă din 
asta, dar presupun că trebuie să-i cerem iertare Lindei că n-am 
sprijinit-o. 

Încerc să nu iau asta în serios în vreme ce vorbesc cu Gareth, însă 
ronțăitul din măruntaie a reînceput. Asta nu se poate termina bine. 
Simt că mi se înscenează ceva. Mă uit la Tess, are capul dat pe spate în 


vreme ce râde în hohote de ceva ce Marcus îi sopteste la ureche. 

Pe când mă uit la ea, nu mai aud sunetele petrecerii. Sunt înlocuite 
de un vuiet înăbușit, ca si cum s-ar apropia un val. Îi văd toți dinții, si 
acum nu e umor ceea ce văd în expresia ei, e ceva mai primitiv. E ca și 
cum m-aș uita direct la craniul de sub piele. Îmi întorc privirea de la 
ea, îngrozită, însă toți cei din jurul ei au devenit schelete, prinse in 
unghiuri grotesti într-un dans macabru. 

Am baut prea mult. Sunt obosita. Sunt stresata. Scutur capul, las 
paharul din mână și imi fac drum printre invitați până la un scaun de 
la perete, pe care mă asez, cu capul aplecat, trăgând aer în piept si 
dându-l afară, până ce vederea mi se limpezește iar. 


36. 


Trece o vreme până să-mi controlez din nou respirația, să-mi 
limpezesc vederea. Nu vine nimeni să mă întrebe dacă sunt bine. E ca 
si cum ar exista un câmp de forță în jurul meu, care tine departe toată 
lumea. Ba nu. Sunt leproasa de la sărbătoare, carnea supurândă pe 
care nimeni nu vrea s-o atingă ca să nu se molipsească. Dezonoarea 
mea socială e absolută. Nu înțeleg de ce Tess m-a păstrat ca 
domnişoară de onoare, în afară de cazul în care a făcut-o ca să mă 
pedepsească. 

Mă uit din nou la ea, și de această dată îmi prinde privirea și 
zambeste. Inima își încetinește un pic ritmul. Nu poate fi asta. Am 
trecut prin atât de multe împreună, putem trece cu bine peste orice. 
Devin paranoică, asta-i tot. Mă duc la ea, sunt primită imediat în grup 
si totul e normal din nou. Sau pot pretinde că este. Toate oasele sunt 
ascunse. Și dinţii. 

— Sylvie, ai venit, zice ea şi mă trage în cerc. 

Mai târziu, mult mai târziu, când a fost băută toată șampania și am. 
trecut pe vin roşu, muzica începe să bubuie din difuzoarele din salonul 
de la etaj, de afară se aud din când în când pocnetele artificiilor, 
Edinburghul începe să se pregătească de petrecerea de Hogmanay. În 
ciuda bunelor mele intenții de a rămâne trează până ce termin cu 
Linda, acum sunt pe jumătate matolită, camera e incetosata. Însă e o 
senzație bună; aproape că sunt un betiv fericit. Paranoia e încă acolo, 
dar se întâmplă în colțul celălalt, altcuiva. Linda n-a dat niciun semn 
si încep să mă întreb dacă o să se arate până la urmă. 

Gareth își face de lucru cu bufetul, trimițând chelneritele să strângă 
mâncarea rămasă, apoi vine la grupul nostru. Suntem doar noi trei, 
Tess, Marcus și cu mine, o mică bulă în mijlocul invitaţilor. La fel ca 


paranoia mea, tensiunea dintre noi este încă acolo, dar o ignor. Gareth 
stă lângă mine, prea politicos ca să ne deranjeze, dar îl prind de braţ și 
îl trag în grup, sărutându-l pe obraz. 

— E un bucătar genial, nu-i așa? A fost fantastic. 

— A fost grozav, zice Tess. Iti mulţumesc că ai organizat totul. 
Suntem cu adevărat recunoscători pentru tot ajutorul tău. 

Se reazemă de Marcus și el o sărută pe păr, mai intim decât dacă i- 
ar vari limba în gât. Mă dau mai aproape de Gareth, care mă cuprinde 
cu brațul. 

— Cred că ar trebui să începem dansul, zice Gareth. Lumea a 
început să se ducă la etaj. Sfarsim de adunat de pe aici și apoi am 
terminat. 

— Dar n-o să pleci? întreb. Rămâi? 

Se uită la Tess și Marcus cu o sprânceană înălțată ca și cum ar 
întreba dacă e în ordine, și Tess se repede să-l liniștească. Paranoia 
mea scade și mai mult. 

Ne ducem sus, în salon, unde scaunele au fost așezate pe lângă 
pereți. Nu e multă lume care dansează, vreo zece, dar sunt prinși cu 
totul, topaind pe muzica formaţiei Nirvana de parcă n-am fi plecat 
încă din universitate. N-avem prea multe ocazii în zilele astea. 

Îmi las geanta şi paharul jos, lângă perete, mă năpustesc în mijlocul 
camerei, târându-l pe Gareth după mine, și ne punem zdravăn pe 
dans, zvârcolindu-ne pe muzica lui Prince si Madonna, cu orice urmă 
de demnitate sfărâmată sub călcâie. N-am uitat nimic, toate tensiunile, 
stresul, faptul că toți cei care mă cunosc, fie si vag, m-au ocolit toată 
seara, faptul că sunt eliberată pe cauțiune pentru ceva atât de sordid 
precum pipăirea unui băiat de cincisprezece ani, trimiterea de poze cu 
mine despuiată unui adolescent, însă dansez de parcă ar fi sfârșitul 
lumii. Technotronic începe „Pump up the Jam” și eu mă dezlantui, cu 
şoldurile unduind, cu mâinile deasupra capului. 

Cei din jurul meu se îndepărtează. Zic că se duc pe stradă să se uite 
la artificii, să se alăture festivităților de Hogmanay. Însă nu mă 
sinchisesc, dezlantuita pe ringul de dans, fără să-mi pese daca Gareth 
și cu mine suntem singurii rămași. 

Gareth se trage brusc deoparte. ÎI prind. 

— Nu pleca! 

— Am auzit soneria. Trebuie să deschid. 

— Eu n-am auzit nimic. 

Mă priveşte zâmbind. 

— Esti dusă rău, zice. Mă întorc. 

Dansez mai departe, dar acum nu mai sunt în ritm, am mișcările 
mai greoaie, mai putin fluide. Cobor privirea spre rochia violetă si vad 
că are o ruptură la corsaj, lângă bretea. Mi se vede partea de sus a 


sutienului. Trag de material ca să-mi ascund lenjeria, dar se sfâșie mai 
tare. 

Nu mai pot să continui. Dintr-odată, e prea mult, felul în care am 
fost tratată toată seara de invitaţii lui Tess și Marcus, expresiile pline 
de dispreţ când mă măsoară de sus până jos ca pe un rahat pe care l- 
au găsit pe pantof. Mă opresc să răsuflu, gata să mă duc să mai găsesc 
ceva de băut, când se arată iar Gareth. Are fata întunecată. 

— E Linda, zice. A sosit. Am condus-o la etaj ca să puteți vorbi fără 
să fiți întrerupte — du-te la ea. 

Mă uit la el pironită în loc. Nu vreau să mă misc. Nu vreau s-o văd. 
Nu vreau să trebuiască să-i spun nimic, cu atât mai puţin ce s-a 
întâmplat în noaptea aceea. Nu vreau să am nimic de-a face cu asta. 

— Haide. Te așteaptă amândouă. 

— Amândouă? 

— Ea şi Tess. I-am spus lui Tess că a sosit — s-a dus deja sus. 

Asta mă electrizează. Nu vreau s-o văd pe Linda, dar nu vreau ca 
Tess să petreacă mai mult timp decât e nevoie vorbind singură cu ea. 
Dumnezeu ştie ce i-o fi spus Tess despre mine până acum. Găsesc un 
pahar și o sticlă plină pe jumătate cu vin și îmi torn o dușcă, să-mi 
întăresc nervii, dând-o peste gât dintr-odată. 

— Așa-i, zic. Să mergem. 

Clatină din cap. 

— Cred că tu si Tess trebuie să vă ocupați de asta. Femeia părea 
tare supărată. Cred că dacă trebuie să aibă de-a face cu altcineva decât 
voi două, ar putea să se blocheze. 

Supărată. Nu-i singura. Dar se pare că nu mă mai pot fofila. Las 
paharul din mână, ridic bărbia. 

— Bine. Sunt gata. 

— Sunt sus, zice. 

Întinde mâna şi mi-o pune pe umăr. Greutatea e alinătoare. Nu-mi 
doresc decât să-mi în fund capul în umărul lui, să mă ascund de lume 
în căldura lui până ce trece totul. Dar nu-i o alegere posibilă. 

Luându-mi inima-n dinți, ies din salon și mă opresc un pic pe 
palier, la poalele scării. Cu tot vinul băut, și sampania, acum mă simt 
complet trează, vederea mi-e perfect limpede. Pentru prima dată văd 
locurile în care vopseaua se cojeste, crestăturile de pe balustrada de 
lemn. Crezusem că această casă este impecabilă. Mă uit peste umăr și 
îl văd pe Gareth zâmbindu-mi din salon, chiar lângă ușă. Din nou îmi 
sar în ochi amănunte, gălbeneala dinţilor lui, faptul că are caninii 
ascuțiți ca niște colti. La fel ca la Tess mai devreme, zâmbetul nu mai 
este zâmbet, începe să fie schimonoseală, amenințare. 

Mă întorc și pun piciorul pe treaptă. E vremea să trec Rubiconul. 
Cu toate că în mod rațional acustica nu se poate manifesta așa, e ca și 
cum muzica ar pieri pe măsură ce urc, singurul sunet pe care îl am în 


urechi este bubuitul sângelui prin cap, acumularea presiunii în spatele 
ochilor. Răsuflarea mi-e rapidă, superficială, o durere străfulgeră în 
partea stângă a pieptului. 

Sunt acum în capul scărilor. Inima îmi galopează de parcă aș fi 
urcat pe Everest. La stânga e ușa dormitorului meu și mă îmbie. Aș 
putea să intru acolo, să baricadez ușa cu comoda mare de mahon, să 
mă fac ghem sub pilotă până ce se termină. Dar știu că nu pot. Mă uit 
la stânga, încercând să-mi dau seama unde ar putea să fie ele. 

La capătul coridorului e o ușă întredeschisă. Mă duc cu pași 
neauziti, sperând să le surprind pe Tess si Linda vorbind, să-mi dau 
seama în ce direcţie o ia Tess. Nu mă mai amăgesc — brusca trezie mi- 
a întărit ideea că Tess o să facă tot ce poate ca să dea vina pe mine 
pentru tot ce s-a întâmplat. Gândul apasă greu pe umerii mei. Și tu pur 
si simplu o s-o lași? zice batjocoritor o voce slabă din capul meu, si asta 
îmi dă imboldul de care aveam nevoie ca să fac ultimii pași pe palier 
si să deschid ușa. 

Spre surprinderea mea, nu e alt dormitor, ci o mică debara, cu 
rafturi de jur împrejur. În mijlocul camerei, în fata uşii, e o scară 
pliantă care duce la un chepeng din tavan. Sovai, cu gândul la rochia 
mea lungă, pantofii cu toc înalt, dar apoi văd pantofii lui Tess lepadati 
într-o parte, în spatele scării, si asta mă face să mă hotărăsc. Îmi scot 
pantofii și îmi salt rochia deasupra genunchilor, apoi apuc scara și urc 
pe prima treaptă. 

Nu-mi pot închipui de ce au hotărât să aibă înfruntarea în pod, dar, 
ca să fim drepți, e locul în care este asigurată cel mai bine intimitatea. 
Poate că de acolo e si o priveliște bună asupra focurilor de artificii. 
Banalitatea acelui gând aproape că mă face să râd. Singurele artificii 
pe care o să le observăm vor fi cele care explodează între noi. Aproape 
că o văd pe Tess aruncând cu boltă o grenadă, două ca să iasă basma 
curată. Pariez că-şi dorește să nu fi declanșat toate astea... 

Un pas în sus, doi, și încetinesc. Nu vreau să dau piept cu asta, 
confruntarea finală. Fulgerarea de curaj pe care o simtisem m-a 
părăsit, lemnul e rece sub mâinile mele, treptele scârțâie. Trepte spre 
un esafod, căderea lungă în fata mea, senzația de sfârșitul lumii atât 
de puternică din nou, încât de-abia reușesc să rămân în picioare, ce să 
mai vorbim de urcare. N-a mai rămas acum din mine decât frica, un 
ghem mic, mototolit, în faţa unei vijelii. 

O respirație adâncă. Încă una. Îmi adun toate puterile și urc mai 
departe. Acum sunt în vârful scării și mă trag în sus în pod, tavanul 
înclinat e doar un pic mai sus de creștetul meu. Nu sunt înaltă, însă 
trebuie să mă aplec. Dar nici aici nu e nimeni, doar un chepeng 
deschis în punctul în care tavanul aproape că se întâlnește cu 
podeaua. Mă duc acolo, încă șovăitoare, scot capul și mă uit în jur. 
Duce la cel mai jos punct al văii dintre cele două acoperișuri tuguiate 


din fata și spatele casei. 

Mă trag usurel afară, stau în picioare pe ţigle, cu frigul pătrunzând 
prin dresul subţire pe care îl port. Însă nu mă deranjează frigul, sunt 
alimentată de băutură si de adrenalină. Mă uit în jur, căutând vreun 
semn al prezenței lui Tess sau a Lindei. As râde de absurdul situației 
dacă n-aş fi speriată de moarte. 

Aud un șuierat deasupra capului și tresar, aproape pierzându-mi 
echilibrul pe ţigle. Ridic privirea si văd că e o rachetă, o imensă floare 
violetă care își revarsă cascada petalelor peste mine. Zâmbesc fără 
voie, cerul e atât de limpede în spatele ei, se văd chiar și stelele. La 
Londra n-am văzut de ani întregi stele. 

— Sylvie, strigă cineva tulburându-mi visarea, și mă uit într-acolo, 
e silueta lui Tess desenată pe cer, în vârful acoperișului din fata casei. 

Ridic mâna și mă cațăr până în locul în care stă ea pe vine. E bine 
că acoperișul e dublu, îmi zic. Ar fi riscant dacă ar fi o linie dreaptă 
până jos. 

Sunt surprinsă s-o văd singură, însă nu spun nimic până ce nu 
ajung pe culme si mă așez lângă ea, cu mâinile prinse bine de tepusele 
din vârful acoperișului. În loc s-o salut, admir priveliştea. Îţi taie 
răsuflarea, Arthur's Seat si Salisbury Cragsi9 asternute în fata mea. Ma 
uit la stânga si abia zăresc castelul. Focurile de artificii vor fi 
spectaculoase de aici. 

— Sylvie, zice iar Tess, unde-i Linda? Credeam că vine sus cu tine. 

— Nu cu mine, nu, zic. Eu credeam că e deja aici, sus. 

— N-am văzut-o. Am găsit chepengul deschis, de aceea am ieșit. 

— Şi eu. 

Ne uităm lung una la alta în întuneric. Nu-i văd expresia, dar după 
voce pare liniștită. 

— Ti-a spus Gareth că e aici? 

— Mi-a trimis ea un mesaj. Mi-a zis să vin sus. S-a gândit că ar fi 
bine să privim artificiile cât suntem aici, sus. 

În spatele meu se aude o bufnitură și iar tresar, aproape pierzându- 
mi echilibrul. Mă agat strâns de acoperiș cu amândouă mâinile. Acum 
reactionez exagerat la orice. Trebuie să fie nervii. Sunt deja incordati 
la maximum. 

Încă o bufnitură. E, fără îndoială, sunetul cuiva care vine aici. 

— Ea trebuie să fie, zice Tess si incuviintez din cap, uitând că n-are 
cum să mă vadă. 

Alt zgomot, cineva care se strecoară prin chepeng, și mă răsucesc, 
aşezată în continuare, mă rotesc cu o sută optzeci de grade ca să fiu cu 
fața spre valea dintre acoperișuri. 

În josul ei apare o siluetă, se apleacă înapoi peste chepeng, făcând 
ceva. Trag brusc aer în piept. 


37. 


— Unde sunteţi? strigă Gareth. 

De cum îi aud vocea, mă linistesc. Teama mea e absurdă. O să fie 
neplăcut. Însă n-o să fie primejdios. O s-o scot la capăt, mai ales dacă 
e aici Gareth ca să mă sprijine. 

— Unde sunteți amândouă? întreabă iar Gareth, de data asta cu 
mai multă insistență în glas, și începe să urce spre vârful acoperișului. 

— Am crezut că e Linda, zice Tess, și o aprob cu voce tare. Stii 
unde este? 

— Ce mama dracului? spune Gareth, și are în glas o notă pe care 
nu i-am mai auzit-o. 

Începe să se miște mai repede, profilându-se amenintator deasupra 
noastră când ajunge în vârf. 

— Încă mai credeți că o să vină? 

— Nu înțeleg despre ce vorbeşti, zice Tess. Ce treabă ai tu cu asta? 

— Ea nu-i aici, răspunde el. Numai eu. Si voi două. 

— Gareth, încep. Ce se întâmplă? 

— Sunteţi date în vileag ca niște mincinoase ce sunteţi, zice el. 

Se apropie de Tess, care se trage înapoi în jos, spre mine. Eu stau 
ghemuită, zăpăcită de furia la care sunt martoră. 

— Despre ce vorbești, Gareth? 

El izbucnește în râs, cu toate că nu-i amuzant, nimic nu-i amuzant, 
sunetul e mai degrabă ameninţare decât voiosie. 

— O, ştiu tot, zice el. Tot. Ea mi-a spus totul. 

— Cine? Sylvie? întreabă Tess. 

— Nu. 

Practic, ei doi sunt acum nas în nas, în echilibru pe creasta îngustă 
a acoperișului. 

— Atunci, cine? Linda? întreabă Tess, si răutatea a dispărut, 
înlocuită de neîncredere. 

Si de o mică notă de frică, pândind în străfunduri. 

— Da, Linda, zice el, si totul incremeneste în jurul meu, alt moment 
îngrozitor de limpezime. 

— Cum de o cunoști pe Linda? întreabă Tess. 

Mă tin si mai strâns de acoperiș. Și eu vreau să aflu răspunsul, desi 
mă tem că, dacă vorbesc, n-o să iasă decât un vaier incoerent. Îmi 
musc buza, tare. 

— Sora mea, zice el. E sora mea. 

Mi se învârte capul. Sora. Sora. De ce mama dracului nu mi-a spus? 
Aerul din fața mea pâlpâie, o ruptură a timpului. Apoi în mine se 
trezește o amintire. Smith. Quarry. 

— N-aveti același nume de familie, zic, cu limba îngroșată. 


El râde. Nervii mei freamătă. 

— Acum iti amintesti destul de bine numele ei. Cu toate că l-ai 
uitat în toți acești ani. E numele de fată al mamei noastre - l-am 
schimbat când Linda a murit, ca să fiu pregătit când vă dau de urmă. 
Însă ar fi trebuit să ştiu că n-aveam nevoie să mă deghizez. Sunteţi 
niște scârbe egocentrice. 

— Să te deghizezi? 

— Aștept momentul acesta de mult, Sylvie. I-am jurat când era pe 
patul de moarte că o să vă găsesc pe amândouă și o să vă pun să dati 
socoteală pentru ce i-ati făcut. 

— Dar n-a fost totul din vina noastră, zic. Ea a avut ghinion, pur și 
simplu. Poate că a spus adevărul că Stewart s-a repezit la ea, că era în 
legitimă apărare. Dar eu n-am văzut! Nu destul ca să fiu sigură. 
Niciuna dintre noi n-a văzut. N-a fost vina mea. 

Încerc să mă stăpânesc, însă nu reuşesc. Vorbesc prea repede, 
cuvintele mi se rostogolesc unul peste altul. Panica e ca un fier înroșit 
care trece prin mine. Acesta este bărbatul cu care am împărțit patul 
atât de des în ultimele luni. Cum am putut să nu știu? 

— Nu-i adevărat, zice Tess. Am văzut când s-a întâmplat. Am văzut 
când Stewart s-a repezit la Linda. Ea a acționat în legitimă apărare. 

Tăcere între noi. Artificiile pocnesc în depărtare, dar inima mea 
bubuie mai tare, bufnituri în urechi. 

— Ştii ce vorbeşti, Tess? Pentru că, dacă îi spui lui asta, va trebui 
să-i spui de ce Stewart a crezut că poate să se dea la Linda. Ce am 
tăinuit în toţi acești ani. 

Tess continuă ca si cum n-aş fi spus nimic. 

— Mi-ai spus că totul a fost din vina mea. De aceea ţi-am cântat in 
strună. Am atâtea goluri în amintirile despre seara aceea, că m-ai fi 
putut face să cred, practic, că s-a întâmplat orice. Dar nu mai cred că 
este adevărat. 

— Minti, zic. Încerci să ieși basma curată. Acum înțeleg ce a fost cu 
toată chestia asta. Vrei ca eu să fiu invinovatita de cele întâmplate, ca 
tu să ai conștiința împăcată, să-ți cureti aureola martirajului. 

— Sylvie, nu-i deloc vorba despre asta, spune Tess. Trebuie să 
infrunti ceea ce ai făcut. E singurul lucru pe care îl pot face înainte să 
mor. 

Întunecimea mă ia în stăpânire, în mine creşte o furie atât de mare 
încât nu-mi mai pasă deloc. Nici cât negru sub unghie. Fără să mă mai 
sinchisesc acum de poziția mea precară pe acoperiș, tropăi până în 
locul în care stă ea si îi urlu în fata. 

— O să mori, Tess? Chiar esti dracului pe moarte? Nu te cred! 

O bubuitură puternică la stânga mea, o izbucnire ca o împușcătură 
la dreapta. Tensiunea care curge între mine, Tess și Gareth e mai 
puternică decât orice explozie. 


— S-ar putea să fiu, zice Tess. Si asta se termină acum. 

Gareth ne întrerupe. 

— Linda mi-a spus tot. Amândouă ati minţit. Amândouă ati stat si 
v-aţi uitat cum Stewart încerca s-o violeze. Multă vreme nu și-a putut 
da seama de ce l-aţi apărat asa, de ce ati spus că a fost un atac 
neprovocat. Apoi a pus lucrurile cap la cap. Ea mi-a spus că ţi-o dorești. 
Asta i-a zis ei. I-a strigat în ureche pe când trăgea de ea. 

Se uită de la mine la Tess și înapoi înainte să continue, cu vocea 
necruțătoare. 

— Una dintre voi i-a spus lui Stewart că Linda e topită după el, 
ştiind că-i o minciună. El a fost vinovat că s-a dat la ea, dar una dintre 
voi două a fost exact la fel de vinovată că i-a spus s-o facă. Însă asta se 
schimbă acum. Asta vreau să aflu. Vreau să știu cine. 

O explozie, stelutele aurii luminează fata lui Tess. Se uită țintă la 
mine, cu fața încremenită într-o expresie de oroare. 

— A fost Tess. N-am fost eu, zic, și-n mine crește disperarea. Nu i- 
am spus asta lui Stewart. Nu i-am spus să i-o tragă Lindei. Nu l-am 
văzut făcându-i nimic. Ti-am spus. Ea l-a lovit din senin. 

— Mi-ai spus ca eu am zis asta, ţipă Tess. Mi-ai spus că iti amintesti 
că am spus-o. Ani întregi am crezut că e adevărat. 

— Spui că n-ai fost tu? întreabă Gareth, întorcând capul spre ea. 

Tess nu-l bagă în seamă, vorbește mai departe cu mine. 

— Nu sunt sigură că te-am crezut vreodată. Dar ţi-am ţinut isonul. 
Tu erai cea cu viitorul strălucitor. Nu voiam să fii distrusă înainte să 
începi, să trebuiască să recunosc că ai încurajat pe cineva să 
săvârșească un atac sexual. Dar acum știu adevărul. 

Vocea îi este implacabilă, nu puternică, dar limpede ca un clopot. 

— Trebuie să mă crezi, zic, implorându-l pe Gareth. Linda o să-ţi 
spună. Întotdeauna am fost prietenoasă cu ea. Nu i-aş fi făcut 
niciodată o înscenare. Tess a fost întotdeauna cea manipulatoare. De 
aceea încearcă să-mi distrugă viaţa. 

Silueta lui se desenează pe cer, clatină din cap în vreme ce se uită 
de la una la alta. 

— Linda nu-mi mai poate spune nimic acum, zice. E moartă. A 
murit de cancer acum aproape zece ani. 

Faţa lui Tess e palidă, ochii ei sunt două găuri negre în întuneric. 

— Și atunci cu cine am vorbit? 

Altă bubuitură puternică, altă crizantemă violetă luminând cerul, 
cu ploaie aurie în jur. Gareth poate că vorbește, însă nu-l aud. N-am 
nevoie să-l aud. Știu ce o să spună. Acum e limpede. Din clipa în care 
mi-a văzut numele pe ecuson, la conferința din Edinburgh, în urmă cu 
câteva luni. E o înscenare. 

— Cu cine mama dracului crezi tu că ai vorbit, Sylvie? întreabă 
Gareth, scuipând cu forță vorbele. 


— Ticălosule, zic, simțind altă izbitură în măruntaie. 

Tess râde, un lătrat ascuţit, mânios. Gareth se răsucește spre ea. Ea 
face un pas în spate, încă unul. Se apropie de margine și știu că ar 
trebui să strig la ea, să-i spun să aibă grijă, dar sunt intepenita acolo, 
imagini din ultimele luni dau iama prin creierul meu în vreme ce pun 
totul la un loc. 

E clar că si Tess pune piesele la un loc. Începe iar să strige. 

— E vina ta, Sylvie. Dacă, din capul locului, nu i-ai fi spus lui 
Stewart să se dea la Linda, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat. 

Mă ridic în picioare, şocul îmi depășește teama de cădere. 

— Vorbești aiurea, Tess, și o știi. Nu i-am spus niciodată s-o facă. 
Tu ai fost aceea. 

— Acum îmi amintesc, Sylvie. În toți aceşti ani te-am crezut pe 
cuvânt că esti sigură de ceea ce s-a întâmplat, că asa era cel mai bine, 
pentru că aș fi intrat și eu în bucluc. M-ai făcut să cred că eu am fost, 
dar nu era așa. 

— De ce i-as fi spus lui Stewart să se dea la Linda? Era iubitul meu. 
O uram. Uram faptul că i-o trăsese înainte. 

Gelozii vechi, de mult uitate, tasnesc acum în mine. 

— N-o poţi învinui pe Linda pentru asta. Încă nu vrei să recunosti 
cum era Stewart? zice Tess. Fir-ar să fie! La un moment dat, trebuie să 
accepti adevărul. Era un mare ticălos. 

E agitată, are in voce o notă apropiată de panică, însă a ieșit la 
atac, nu mai e o pradă rănită. 

— Asta i-am spus Lindei — vreau să zic, lui Gareth. Tu n-ai putut 
niciodată să-l vezi pe Stewart așa cum era cu adevărat. 

Alt bubuit. Tresar, cu nervii făcuți tandari. Impactul celor spuse de 
Tess se face simţit. Stau în picioare, mă doare-n cot de echilibru, pe 
acoperișul tuguiat. Tess ranjeste si furia începe să urce in mine, 
clocotind, din fundul stomacului. 

— Ce vrei să zici, că asta i-ai spus Lindei? Ai încercat să pui în 
cârca mea totul? 

Gareth își întoarce furia spre mine. 

— Nu mai minţi dracului, Sylvie! Îmi datorezi adevărul. O să 
rezolvăm asta o dată pentru totdeauna. 

Acum gâfâi, furia, groaza, adrenalina, toate curg suvoi prin mine. O 
aud si pe Tess respirând greu, Gareth respiră ușor, se mişcă grațios, ca 
un boxer gata să dea următoarea lovitură. 

— Pot să explic. Totul s-a întâmplat atât de repede! zic. Niciunul 
dintre noi nu putea fi sigur de cele întâmplate. Dar Stewart nu merita 
să moară. 

Tess râde iarăşi, ascuţit, isteric. Dacă stresul e un declanșator, in 
orice clipă o să aibă încă o criză. Adică, dacă e cu adevărat bolnavă. 

— Nu mă pot gândi la nimeni care să merite mai mult să moară 


decât Stewart, zice Tess. Era un ticălos de primă mână. Ar fi trebuit 
să-l oprim. 

— Şi atunci, de ce n-aţi făcut-o? întreabă Gareth. 

Mai multe artificii, mai multe bubuituri. Probabil că se apropie 
miezul nopții. Mă agat de fiecare cuvânt al lui Gareth, ca și al lui Tess, 
încercând să prind fiecare nuanţă a celor spuse de ei. Tess n-a răspuns 
si mă uit la ea, o vad tindndu-si capul în mâini, încovoiată pe fundalul 
cerului. E atât de aproape de margine... 

— Te rog, încetează, nu mă simt bine, zice, cred că o să... 

— Oh, te rog. Doar nu-ți închipui că te credem, nu? Toată chestia e 
o minciună. Cancerul cerebral nu arată așa. 

— Ba exact așa arată. Linda a avut o tumoare cerebrală secundară — 
asta a ucis-o până la urmă, zice Gareth. 

Am fost azvârlită printre sloiuri; trupul îmi îngheață, am și capul 
scufundat. Șocul gonește prin mine. 

Tess ridică privirea, cu fața schimonosită. 

— Ti-am spus că sunt bolnavă. Trebuie să mă crezi. Si trebuie să 
începi să spui adevărul. Linda nu l-a ademenit pe Stewart. El s-a dat la 
ea. Stewart m-a violat, ştiai asta? În noaptea în care ai crezut că am 
făcut-o în trei cu ei. Nu era ce voiam eu. I-ai luat apărarea, iar și iar, 
dar tot timpul... 

Cuvinte care schimbă povestea. Tot ce am crezut vreodată e 
răsturnat. Stewart agresor, Linda victimă. Și Tess victimă. Eu? Ce am 
făcut întotdeauna a fost să mă consider victimă, mi-am închis mintea 
la orice adevăr care ar fi putut să-mi amenințe viitorul. 

— Tess, zic, Tess, ce mama dracului? 

Acum e ghemuită, o cuprind spasmele. Sunt tintuita în loc. 

— Ce se întâmplă? 

E Marcus. Acum e pe acoperiș, privind în jur cu ochi sălbatici. O 
zăreşte pe Tess pe margine, își face loc pe lângă mine, ca și Gareth. 
Dar merge prea repede, iar ambii bărbați isi pierd echilibrul și alunecă 
pe panta acoperișului. 

Tess zace pe o parte, au început convulsiile. E oprită de un parapet, 
însă Gareth trece pe deasupra, căzând peste margine. Marcus e cu 
doar câteva secunde în urmă, însă picioarele i s-au lovit de parapet. 

Timpul s-a oprit. Glontul din Matrix, dar mi-a alunecat printre 
degete. Prea târziu ca să împiedic căderea lui Gareth. Cuvintele pe 
care le-a rostit Tess năvălesc prin mintea mea. Viol. Stewart. Cancerul 
ei. 

E real. 

Scutul pe care l-am construit în jurul meu în toți acești ani se crapă. 
Nu mai pot să neg. Totul a fost din vina mea. 

— Îmi pare rău, zic. Îmi pare rău. 

Apoi mă mișc. 


Gareth a dispărut. Nu pot nici măcar să mă gândesc. Tess e în fata 
mea, cu trupul zguduindu-se. Gheaţa care m-a intepenit pe loc se 
sfărâmă, iar acum am foc în vene. Mă mișc cât de repede pot, mă 
arunc spre picioarele lui Marcus, trag de el să-l aduc înapoi. Însă 
trupul lui Tess se arcuiește și mă izbeste cu picioarele în spate atât de 
tare, că mă împleticesc si cad. Acum am trecut peste margine, 
tinandu-ma încă de Marcus. Ea mă izbeste iar cu picioarele. 

Tess are dreptate. Am știut întotdeauna adevărul. Numai că nu i-am 
putut face fata. 

Marcus aproape ca a reusit sa se traga in sus. Mai are un pic si e in 
siguranţă. Face o ultima răsucire, se aruncă într-o parte ca să se prindă 
de muchie, ajunge deasupra, și când face asta îmi pierd priza. Trecutul 
se năruie peste mine. Sunt prea obosită ca să împiedic prăbușirea. 
Acum sunt pe margine, mâinile se agaţă de aer, piciorul mi se prinde 
de o parte a clădirii. E tot ce mă ţine acolo. 

Bubuituri pe cer, bufnituri uriașe. Cad cu capul înainte peste 
margine, între mine și pământ nu mai e decât aer... 

Acum e o ceaţă de durere, o suferință cumplită în picior. Căderea 
pandeste sub mine. Piciorul e agăţat de parapet, și rochia. Mă mai tine 
o aţă. Încerc să mă trag în sus, dar nu pot, forța gravitaţiei e prea 
puternică. Tip, cu gura larg deschisă, dar nu iese niciun sunet. 

Alte zgomote pe acoperiș, deasupra. Alte bubuituri. Blestematele de 
artificii. Durerea din picior e insuportabilă. Nu-i nimeni care să mă 
ajute. Strig din nou, zvârcolindu-mă nebunește, încercând iar și iar să 
mă trag în sus, fluturându-mi braţele în gol ca o păpușă stricată. 

Acum durerea e fioroasă, unde de electricitate îmi urcă arzătoare 
pe picior pornind din gleznă. Un trosnet de metal și durerea încetează. 
Însă acum cad. 

Fulgerări roșii, aurii, verzi, violete. 

Scântei. Fum. O rafală de explozii. 

Miezul nopții. 
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Acum aproape s-a terminat. Încă un minut, poate două. O să se 
termine. Chinul ăsta o să se sfârșească. Cu toate că durerea a scăzut, 
adrenalina vine ca un val. 

Acum văd așa de clar. Tot ce am îngropat a ieșit la suprafață. 
Întotdeauna am alergat după visul meu. Prea prinsă în ambiţie ca să 
înfrunt adevărul. E aproape amuzant. O tragedie pe cale să se 
producă. 

Chiar am făcut-o pe Tess să-şi asume vina pentru asta. Era mai 
sigur. Ea n-avea planuri - eu aveam totul de pierdut. Asa că i-am spus 
ce a făcut și m-a crezut. Ce credea ea că ştie, ce știam eu că știu, în 
toţi acești ani... 

Sper că băiatul o să scape ușor, băiatul acela care a spus adevărul 
la tribunal. M-am uitat la el și mi-am dorit să fi avut tăria. Însă am 
fost prea egoistă. 

Mintea imi rataceste. Sar din loc în loc, din an în an. Durerea 
aproape a dispărut. Au mai rămas câteva secunde, cel mult. 

Înapoi pe plajă acum. Îmi amintesc. Tot ce am ascuns. Chiar i-am 
spus să se dea la Linda. Mândrie — nu voiam să vadă cât de rănită sunt 
pentru că însemn atât de puţin pentru el. Și ciudă. Mă convinsesem că 
Linda poartă toată vina. Dacă nu s-ar fi culcat cu ea de Anul Nou, nu 
s-ar fi întâmplat tot restul. Nu-mi păsa ce vrea ea. Nu-mi păsa ce îi 
făcea el acum. Voiam ca ea să sufere la fel ca mine. Sau, cel putin, 
asta voia o parte din mine. 

Totuși, nu puteam să privesc. Am fugit. Însă m-am întors. Stewart s- 
a ciocnit de mine. Se clătina. Ametit. Am crezut că e beat. M-a văzut, 
aproape a căzut peste mine, si mirosul lui, greutatea... m-au dus direct 
înapoi, la noaptea aceea, la durerea pe care am simtit-o. Rușinea. 

L-am împins deoparte, l-am privit cum se prăbușește, cu o bufnitură 
dezgustătoare când capul i s-a lovit de o piatră ascuţită de pe jos, de 
sub tufele de cătină. Am fugit fără să mă opresc să cercetez. Nu știam 
că avea deja o rană la cap. 

Nu știam că o să moară. 


Mă întreb dacă asta a simţit și el. A știut? L-a durut? 
Mi-aș dori să pot spune că-mi pare rău. 


Nu lui. Lindei. Lui Tess, pentru că am făcut-o să se simtă atât de 
vinovată în toţi acești ani. A fost vina mea. Acopeream atât de multe 
minciuni, încât m-am silit să uit ce era adevărat. 


Gata cu ascunsul acum. Prea târziu. 


Mult prea târziu. 


E sfârșitul. 


TESS 


Se face februarie înainte să pot suporta să mă întorc acolo unde s-a 
întâmplat. Marcus și cu mine luăm trenul, scurtul drum cu taxiul până 
pe Regent Terrace. Mă uit la gardul de fier, la porțiunea tăiată din 
fata, de unde au luat cadavrele. Pun jos un buchet de trandafiri albi, 
preferatii lui Sylvie. 

Zilele de dupa acea noapte sunt inca incetosate. Mi-am petrecut cea 
mai mare parte a lor în pat, tremurând. Nu-mi amintesc prea bine cum 
am fost dată jos de pe acoperiș, în afară de faptul că am fost învelită 
într-o pătură si ținută strâns în braţe, într-o încăpere caldă. Politistii 
au încercat să stea de vorbă cu mine, dar nu mă puteam opri din 
plâns. 

De câte ori pocneau artificii începeam să tip. Nu cred că le voi mai 
putea auzi vreodată fără să tip. Au pus atâtea întrebări. Nu se mai 
sfârșea. Ne-am dus sus ca să privim focurile de artificii; s-a terminat cu 
un dezastru. Oamenii beti și acoperișurile nu se împacă. Ar fi trebuit 
să am mai multă minte. 

Raportul toxicologic al lui Sylvie a arătat un grad ridicat al 
alcoolemiei. De opt ori mai mare decât limita legală pentru șofat. 
Sigur că n-ar fi fost în stare să stea în picioare. 

Ar trebui să-l urăsc pe Gareth pentru ceea ce a făcut, cât de mult 
ne-a mințit. Cumva, totul a trecut. Trebuie să fi sperat ani în șir să mă 
găsească pe mine sau pe Sylvie, furios pentru că i-am lăsat sora să 
meargă la închisoare, convins că stresul care a rezultat a fost ceea ce i- 
a provocat cancerul. Moartea. După aceea și-a luat numele mamei lor, 
camuflajul pregătit pentru ziua în care avea să dea de noi. La început 
i-a fost greu să ne găsească, din cauză că Sylvie se ferea de rețelele de 
socializare, iar eu m-am măritat si mi-am schimbat numele. Când a 
văzut la conferință ecusonul cu numele lui Sylvie, trebuie să fi știut că 
era singura lui șansă să se apropie. Când i-am cerut lui Sylvie să 
înceapă s-o caute pe Linda, a fost pentru el un dar picat din cer, ocazia 
de a afla în sfârșit ce s-a întâmplat. Cine i-a făcut surorii sale 
înscenarea. 

Sylvie n-a știut cât de mult îl uram pe Stewart. Cât de frică îmi era 
de el. Dar o îngrozea ideea să-l piardă. Era biletul ei de ieşire din 
anonimat, să nu mai fie fata pe care n-o invita nimeni la dans, care 
stătea prea mult rezemată de perete. Când a început să se vadă cu el, a 
dat lovitura, nicio ușă din școală nu-i rămăsese închisă. S-a făcut că nu 
vede nimic. 

Eram prea beată ca să fiu sigură de ceea ce s-a întâmplat în noaptea 
aceea. Mi s-a părut că-l văd pe Stewart înșfăcând-o pe Linda, pe ea 


trăgându-se înapoi. Mi s-a părut că îl aud strigând ceva, poate chiar Ea 
mi-a spus că ţi-o dorești. Am văzut cum Linda se apleacă, ia o bucată de 
lemn de lângă foc. Am văzut cum l-a lovit pe Stewart în cap, cum el se 
impleticeste în spate, îndepărtându-se de foc. I-am spus lui Sylvie 
bănuielile mele despre ce am văzut, dar ea a zis că nu. A zis că eram 
beată, că mă zăpăcisem. Cu cât o spunea mai mult, cu atât eram mai 
putin sigură de ceea ce văzusem, imaginile mi se împrăștiau în minte 
ca fumul în vânt. 

Când polițiștii ne-au întrebat, nu le-am spus nimic despre ceea ce 
am crezut că văzusem. 

Sylvie o ţinea una și bună că nu s-a întâmplat nimic. Ea stătea chiar 
acolo și n-a văzut nimic. Am fost de acord pentru că nu știam ce 
altceva să spun. Ce altceva să fac. Era cea mai bună prietenă a mea — 
nu voiam s-o văd că dă de necaz. 

Stiam cât de mult îi place de el, cât de posesivă era. N-avea sens să- 
l încurajeze să se dea la altcineva. Totul era din vina Lindei. Asta am 
gândit ani în șir... Băiatul mort era fostul iubit al lui Sylvie. Linda nu 
însemna nimic pentru noi. 

Nu pe atunci. 

Însă gândul la ea nu m-a părăsit niciodată. S-a tot acumulat, fata ei 
în lumina focului, fata ei la tribunal, felul în care am trădat-o, zi după 
zi, an după an. Ştiam din ce soi era Stewart. N-am făcut nimic ca să-l 
opresc. Linda mi-a spus ce i-a făcut ei — nu i-am dat atenţie. 

Halal solidaritate între fete. 

— Linda nu făcea decât să se apere. N-ar fi trebuit să-i luăm 
apărarea lui. Eram atât de beată, și Sylvie o ţinea pe-a ei, că Linda l-a 
atacat pe Stewart din senin... 

— O ţinea pe-a ei cu multe lucruri. Era convinsă că nu-i real 
cancerul tău, știi, zice Marcus. Și că eram îndrăgostit în taină de ea. 

— Întotdeauna a avut o slăbiciune pentru tine. Cu toate că 
niciodată n-aţi fost decât prieteni. Credea că i te-am furat. Era cu 
adevărat penibil. Presupun că nu mi-am dat seama sub ce presiune 
este. Dacă n-aș fi zgândărit povestea... 

— Nu te poți învinui, zice Marcus. Era dificilă și înainte, însă după 
ce a fost pusă sub acuzare a fost ca si cum s-ar fi desprins cu totul de 
realitate. Tocmai voiam să-ți spun, directorul clădirii în care era biroul 
ei a luat legătura cu mine — este dezvinovatita complet. Totul a fost o 
înscenare făcută de băiat. Tatăl lui l-a susținut pentru că nu voia ca el 
să dea de necaz, dar când au stabilit că fotografiile sunt false, a 
mărturisit, le-a spus că au fost doar minciuni. Este investigat și 
avocatul lui. E prieten apropiat al tatălui acuzatului și s-a făcut că nu 
vede toate astea. Putem uita de jaf — sunt acuzați de încercarea de 
obstructionare a justiției. Au retras acuzaţiile împotriva celorlalți doi 
băieți. Numele lui Sylvie ar fi fost nepătat. Ar fi ajuns judecătoare. Ce 


trist... 

— E trist, dar asta e ceea ce i-a făcut Lindei. Bine, în alt fel, însă 
Sylvie a fost bucuroasă s-o lase să fie condamnată pentru ceva ce nu 
făcuse. Întotdeauna și-a dorit cu disperare să-și apere reputaţia, să se 
asigure că nimic nu stă în calea carierei sale. Chiar și la școală. Am 
ştiut că trebuie s-o fac să se oprească și să se uite mai bine la ea însăși. 

— Ai făcut ceea ce trebuia, zice Marcus. Avea nevoie să se 
confrunte cu rolul pe care l-a jucat în trecut. Cineva a fost trimis la 
închisoare din cauza ei. 

— Și dintr-a mea. 

— Cred că ești pedepsită destul, zice Marcus. 

— Poate. 

— Ești sigură că te descurci singură? Aş putea să mă mut înapoi 
aici. Tratamentul poate fi foarte dificil. 

Clatin din cap. 

— Stii că nu-i ceea ce isi dorește niciunul dintre noi. De fapt, am 
stiut-o de la bun început. O să fiu bine. Ei zic că tratamentul dă roade. 
Vom vedea. 

— Tinem legătura, zice el. Dacă vrei. 

Mă cuprind strâns cu braţele. 

— Știu că era mult prea târziu, dar am încercat, zic. Chiar am 
încercat s-o fac să spună adevărul. 

Marcus tace o vreme, apoi răspunde. 

— Cel puţin, chiar la sfârşit a făcut ce trebuie. 

— A făcut-o. 

L-a salvat. Mâinile ei, trăgându-l înapoi. Dacă nu mi-as fi pierdut 
controlul în acel moment, dacă aș fi putut să mă abtin s-o izbesc cu 
picioarele pe Sylvie. Se tinea cu disperare de Marcus — aproape că si el 
a căzut peste margine. Îl privesc un moment, întrebându-mă dacă știe 
cât de aproape de moarte a fost. 

Mă întorc si mă uit la tepusele de fier de pe gardul rămas, 
pipăindu-le pe rând cu vârful degetelor. Toţi acei ani de prietenie, de 
rivalitate. Totul s-a sfârșit aici. 

Îmi trece un fior pe pielea capului, o răsuflare de vânt rece. Mă 
înfășor mai bine în palton. E vremea să plec. 
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Notes 


[1] 


Denumirea scoțiană a Ajunului Anului Nou. 


[<2] 


Queen’s Counsel, avocat de rang superior, numit in functie de Maiestatea Sa 
Regina Marii Britanii. 


[<3] 


În Marea Britanic acest tribunal judecă delincventii între 10 si 17 ani. 


[+4] 


Districtul în care se află cele mai multe colegii de avocaţi din Londra. 


[<—5] 


Scotland Yard Adventure Centre, ONG care oferă, în principal, servicii pentru 
copiii cu dizabilități. 


[<6] 
Suburbie din vestul Londrei în care se află un centru corectional pentru minori (n. 
red.). 


[<—7] 


Bască specific scoțiană, din material în carouri, cu pompon. 


[<—8] 


Colină artificială din centrul Edinburghului. 


[+9] 


Iepurele Alb. 


[<—10] 


National Health Service: Direcția de Sănătate Publică britanică. 


[11] 


Cut, clarity, carat: tăietură, claritate, număr de carate. 


[<—12] 


Una dintre cele patru asociaţii de avocatură din Londra. 


[<—13] 


Roata mare. 


[<—14] 


Amestec de bere și cidru, cu un pic de lichior de coacăze negre. 


[<—15] 


Noul stadion al echipei Arsenal Londra a fost construit între anii 2002 și 2006. În 
anul 2004, clubul a acceptat o sponsorizare substanțială din partea companiei 
Emirates Airlines, care a rezolvat un mare impas financiar. La schimb, stadionul a 
primit numele Emirates Stadium (n. red.) 


[—16] | 


In original, pussy — ,,pisicuta”, în argou „fofoloancă”. 


[+17] 


Police and Criminal Evidence Act, 1984. 


[<—18] 


Archbold Criminal Pleading, Evidence and Practice. 


[+19] 


Arthur’s Seat si Salisbury Crags - forme de relief dominante din parcul natural 
Holyrood, aflat în extremitatea sud-estică a orașului Edinburgh (n. red.). 


